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Esta übrita se dio en Junio de 1851 en los pri- 
meros números del * *Ágente Comercial del Plata" 
y la Redacción la recomendó en los términos si- 
guientes. 

* 'Ofrecemos al público en la parte Follé in, la 
interesante novela traducida espresamente del ale- 
mán, para el Agente y por nuestro colaborador D, 
Mariano Lársen. El gusto de esta obrita, sus pen- 
samientos sublimes, y con especialidad el mérito de 
su difícil traducción, esperárnosla harán aceptable i 
nuestros suscritores, á quienes se la ofrecemos co- 
mo un^^rueba de que la redacción no omitirá tra- 
bajo nf dispendio que esté á sus alcances, para re- 
compensar la favorable acogida que les ha mere- 
cido." 
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Esta novela $e dio d luz en alemán el año 18i 1 
sin nombre de autor; pero es muy interesante; en 
ella campean por do queria la sublimidad y delica- 
deza de imaginación, un aroma su^avisimo de místi- 
cas perfecciones en el altar del sufrimiento espiato- 
riOy y sobre todo esa unión inefable y consoladora de 
la fé con otros deberes no menos sagradas; pero en 
la parte'histórica supone d su lectif^^uy instruido y 
conviene suplir á esto. 

Trátase de un episodio de la segunda cruzada. 
El ilustre Godofredo de Bouiüon que habia conquis- 
tado el Santo Sepulcro y casi toda la Palestina en-- 
fermó en Joppe y murió en Jerusalen el año i i 00. 
En ese momento Balduino reinaba en Edesa, Bohe- 
mm^o en Antioquia^ Tancredo en Gnlilea, pero las 
ciudades de Cesárea, Tiro, Ascalon, Álepo, Damas- 
co, no estaban en poder de los Cruzados; el Empe- 
rador Griego reclamaba la conquista y los Sarra- 

272 



♦ • 



etnos estaban tan numerosos y eniusiasias come at 
principio. 

Balduino elegido rey por los Barones, cedió Edesa 
á su sobrino Balduino del Burgo, y vinod ceñir en 
Jerusaien la corona de Godofredo. Bohemundo 
sorprendido por los turcos fué llevado en cautiverio, 
y envió al Bey de Jerusaleu una mecha de sus cabe- 
llos en señal de dolor. Nuevos Cruzados llegaron d 
Comtantinopla en tres ejércitos sucesivamente y c»n 
los cortdes de Nevers, de Bourges, de Poitiers, el du- 
que de Baviera y el Margrave de Austria; pero los 
griegm cristianos de Comtantinopla se entendieroih 
en secreto con los Turcos cotitra los Cruzados]; el 
mayor número de estos perecieron; algunos penetra- 
ron hasta Balduino, quien, ayudado sucesivamente 
de los Pisanos y Genoveses, y sobre todo de los diez 
mil hombres del Noruego Sigurdo hijo de Magno 
III, se hizo fuerte en Palestina* El pérfido Em- 
per ador Alejo Comneno murió en ÍÍÍS, el mismo 
año que BcUduino. Su sobrino Balduino II, rey 
de Jerusaien, apenas ascendió al trono fué capturado 
por los infieles, lo que no impidió la conquista de 
Tiro por los Venecianos. • 

Bajo el reinado de este Balduino II surgieron las 
dos Ordenes militares que hasta el fin de las cruza- 
dus fueron la mas útil milicia del Beino de Jerusa- 
ien, es decir, los Hospitalarios y los Templarios, El 
Hospital de San Juan, fundación de unos mercade- 
res de Amalfi, en que figuraron hermanos sirvien- 
tes, clérigos y caballeros de armas, traian manto 
negro y en el pecho una cruz blanca de ocho pun- 
tas, y estos son los que después se llamaron tam- 
bién caballeros de Bodas y dd Malta, y entraron en 
posemn de los bienes de los Templarios, suprimidos 



y harto rigurosamente castigados por el Papa y Fe^ 
Upe el Hermoso^ á quien eS'justo sin embargo exi-- 
mir del cargo de avaricia. 

Los Templarios fueion asi llamados por una ira* 
dicion según la cual el edificio que Balduino les ha-- 
bia dado habia formado parte del antiguo templo 
de Salomón^ y por eso también se llamaban Caballe- 
ros del Temple^ soldados del Cristo, milicia de Salo- 
món y. milicia del Ten}plo de Salomotu El trage 
de los Templarios era manto blanco y cruz roja. Su 
organización la conocerá el lector recorriendo esta 
obra, cuyos acontecimientos pueden colocarse entre 
esta época y la del gran Saladino* 

En cuanto al Viejo déla Montaña ó Principe 
de los Ismaelitas, es el nombre que tomaba el Sultán 
del Irak. Los fanáticos sectarios de Ali-Hassan re- 
cibieron por corrupción el nombre de Asesinos de 
este fundador suyo y no del brevage árabe el baschielí 
como lo quiere Levi^Alvarez (tomo 2 p. 139). Los 
Viejos de la Montaña se sucedieron durante i 72 
años. Los Asesinos vestian trage talar blanco con 
bandas rojas. Tenian aterrados á los cristianos 
cotí la alevosía de su puñal y con la sangre fria de 
sus horribles homicidios en las persotuis de mas im- 
portanciHj y con la estension de sus tentativas cuwi- 
do fueron destruidos por los Califas. ¡Vuestro au- 
tor ha pintado admirablemente el carácter ó misión 
politica del Viejo de la Montaña. 

Esta obra puede ser ledia por toda clase de per- 
sonas adultas: en sus pajinas la religión católica se 
ostenta en toda su luz como doctrina superior á los 
vaivenes de la impremedita^cion y consiguiente abati- 
miento, y en toda esa libertad espiritual d la que no 
s$ opone el ceh, esto es, el celo según la ciencia. El 
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católico Raimundúy si^hermana y su amante tam-* 
bien, han apurado el cáliz de los sinsabores^ y, sin 
mas vocación^ hacen los votos religiosos j voto&pesa* 
dos y origen de incesante protesta después que el 
. tiempo mitigó los males haciendo ref¡acer la esperan-- 
' za; pero no tratan de exonerarse de ellos sino acu- 
diendo á la legitima fuente del poder de ligar y des- 
tigar las ^conciencias según la declaración y orden 
terminante, anecsa al encargo evangélico (Joh, c. 20 
r. 21.) También encierra lecciones de la mas alta 
importancia acerca de la necesidad de llorar sobre la 
ceguedad voluntaria, sobre el sistemado furor á san- 
gre fria de aquellos hombres que organizan el entu- 
siasmo juvenil con medios religiosos para fines tem- 
porales, esplotando esa sensibilidad, ese noble y sen- 
cillo ardimiento, esa carencia de sensatez propia de 
tal época de nuestra vida. El amor á su vez tam-- 
poco se presenta aquí sino envuelto en formas ideales 
y en pureza de intento, y casi con un velo mistico, á 
tal punto que me inclino á conjeturar que no sea 
ello quizá mas que una furtiva ó confidencial efu- 
sión de alguna alma retirada del wuiído que haya 
querido bajo el anónimo consignar un verídico re- 
cuerdo de las propias borrascas de su corazón. 

En cuanto á la deficiencia de los detalles histó- 
ricos, se ha de tener presente que es asunto muy se* 
cundario en el plan y en el objeto moral de esta com- 
posición. 

En suma, aqui hay muchas lágrimas, y hay 
mucha sinceridad, y sin mas que eso, un libro tiene 
lo suficiente para hacerse leer, 

J. M. Lársen. 
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K los iDiciados y á los que no lo son. 

Lo que es santo y verdadero, es sagrado para 
todos. Si asi no fuera, la santidad existiría simple- 
mente en la imaginación de unos pocos adeptos sin 
influencia. 

Pero — ,«quello que abrázalo finito con un 
vigor infinito, y en todos ios tiempos lo arrastra 
<!onsigo y lo representa en su perpetuo giro; aquello 
que es concebido, pero no aprendido ni heredado; 
aquello que une la vida á lo que vive y alumbra la 
existencia en ci espacio; aquello que surge del 
desconoíúdo centro bajo mil radiaciones y bajo 
millones de formas en que se conoce y adora al 
Eterno Único, «so es lo sagrado y lo verdadero. 

La primavera produce sus flores y el tiempo dá 
las suyas. La vida lia producido sus frutos y toda- 
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vía continuara produciéndolos, cuando ya para los 
inmortales, esos frutos aparezcan tan solo coma 
flores. 

Este mundo caerá algún dia, cual marchita flor 
del árbol del universo; y todas sus épocas apare- 

cerán cual unas tardes de Pasión seguidas de una 
mañana de Pascua, bs cuales vienen al encuentro 
del gran siglo hacia el que los santos se aproximan 
cada vez mas, sin jamás llegar á verlo. 

Lo que contienen estas páginas son momias de 
una primavera en que solo pueden recrearse aque- 
llos que tengan la dicha de ser iniciados por las 
numerosas borrascas del tiempo en esos siglos do 
barbarie quó mejoi' se han conocido y conservado. 

1.0 que en elfetsvive es invisible: invisible co- 
mo la ficción en la poesía, como el arte en sus obras,, 
que solo es sentido por una alma avezada en su& 
secretos. Para el pmfanoy el estraño puedo la 
poesía hacerse historia y la alegoría del arte per- 
derse en la forma. Cada cual sacará de ello lo que 
quiera ó lo que pueda. 



1, 

Sülamljs y Ralutrnide. 

Los ojos fuertemente implantados sobre una 
piedra sepulcraL Raimundo estaba de pié á la en-- 
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irada del claustro, perdido en sí mismo y del todo 
absorto en sus reflexiones. 

Era tarde, y la mayor parte de los religiosos se 
entregaban al descanso. El pálido y argentino dis- 
co de la luna apuntaba ya al través de los bario- 
lados cristales de Iss ogivas, en el momento joiismo 
en que sos nebulosos rayos ondulaban basta la tum- 
ba frente de él, junto á Ja cual empezaba á divisarse 
el busto de una joven consagrada á Dios. 

Retrocedió espantado Raimundo; pues tan fija- 
mente se hablan implantado sus ojos en la piedra 
que no habla visto nada. 

Otros asuntos le ocupaban. En su interior 
el huracán hervía con vehemencia. 

— Tan distraído? noble caballero! murmuró 

> 

melodiosamente cerca de él uña voz de mujer. 

— Cómol • • •- eres tú! • • • • Y te atreves i venii' 
á este sitio, Súlamís? 

— ^Nadie me ha visto; nadie me ha detenido. 

— Huye! • • • • Si te encontrasen, — si te en- 
contrasen aquí, conmigo, y solal 

— ^Al instante me voy, desde que tenga la res- 
puesta de que vienes á mi esta noche. Yo te espero 
con delirio, y mi madre cuenta todos los instantes. 

— Dile que voy, al momento voy; pero por 
amor de Dios! aléjate. 

— Súlamis te aguarda bajo el foUage de lo^ mir- 
tos, cerca de los olorosos jazmines. 
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La bella forma se desvaneció, y de on mocky 
apenas sensible al oido deslizó su ligero rastro junto 
á la plataforma de los sepirlcros, dejando en sole-^ 
dad los magestuosos áreos áe la bóveda del claus* 
tro. 

Raimundo le acompañó con la vista, mas no 
se atrevió á seguirla. !Guán fácilmente podian 
descubrirle y toda era perdido! 

— Ah! que haya pretendido pisar fiíeía ée tú 
esfera, oh libre y santa naturaleza! Si, yd era trn 
hombre; era un hombre libre y bueno. Quise ser 
mas que hombre y be llegado á ser menon! Mas 
entretanto, lo infinito prosigue su sempiterno juego 
con lo finito; quiere arrastrarlo consigo, aunque él 
permanece en su lugar; y el medio diaviene encima. 
Eternamente déla mañana á la tarde recorres tú tu 
carrera, ¡oh santo sol! en el sempiterna curso del 
dia. La serpiente entre las yervas del suelo vé algo 
brillante que revoletea en el límpido azur y salta 
trais ello y no puede alcanzarlo, y vuelve á enros-^ 
earse en su acostumbrado sitio. 



2. 

I^a noelie de Mayo.-^íMn eurlrellas* 

El espejo de agua. 

Despavorido huyó de allí, impelido por un 



poder tan violento, como si lo espantasen los mu- 
ertos, que desde la ceniza de sus cuerpos y desde la 
podre de sus sepulcros miraban hacia él con relu- 
cientes ojos de buho. 

Arrojó en su celda los hábitos de la Orden que 
leerán tan pesados, y se sintió mas ligero al salir 
del recinto del Temple en trage particular, por 
escondrijos que le eran familiares. Caminaba 
incógnito y con el corazón mas alegre por las calles 
de Jerusalen, que poco á poco se habian hecho mas 
y mas silenciosas. Los quehaceres del dia habian da- 
do lugar á los páseos nocturnos del dulce y furtivo 
amor. Una fresca brisa del Mediterráneo suaviza- 
ba los ardores del hirviente pecho del joven, y la no- 
che de Mayo con ^s misteriosas palabras y con su 
mundo de luces y aromas hablaba al alma del aman- 
te. Sus ojos, humedecidos por el dulce roclo de la 
humanidad, miraban hacía el azul de las eternas es- 
trellas, sin fijarse siquiera en las brillantes lámpa- 
ras que alumbraban el crapuloso castillo. Su pe- 
cho se dilataba bajo los perfumes de los naranjos y 
mirtos, de los lirios y rosas; y su oído escuchaba el 
murmullo de las palmeras suavemente mecidas por 
ía brisa de la noche y por el gimicnte unisono ruido 
del torrente que vá déla fuente Siloé al próximo va- 
lle. 

La puerta privada del jardin estaba abierta; los 
bosques de rosas que lo rodeabím, reunidos á la 
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multitud inmensa de flores y plantas que contenía, 
respiraban el amor y exhalaban sus mas suaves 
aromas. 

Desde una fresca gruta salió la conocida ar- 
gentina voz de Súlamis, simulando el onduloso es- 
tremecimiento del oropel. Los ruiseñores llama* 
ban á sus hembras bajo el ruidoso foUage de los tu- 
pidos olmos. Embriagado de amor se sentó cerca 
de ella en el blando poyo de musgo, abrazóla con 
entusiasmo, y besos de fuego se encontraron sobre 
los insaciables labios. 

— ^Tii eres mió, mio1 Raimundo, esclamó Sú- 
lamis, olvidándose á si misma en el vértigo de su 
ardiente amor; aun cuando el mundo con fría espa- 
da separe nuestros corazones, nuestros espíritus se ' 
volverán á confundir en una sempiterna armonia. 
Emanados de un océano de luz, volverán á refluir al 
eterno origen de donde procedieron. Mira como 
á nuestros pies el espejo da agua refleja en si 
mismo las estrellas! Tú no puedes ver su fondo 
de tierra; pero sí la imájen de lo infinito en sn cris- 
tal, que es la figura de nuestra existencia. Noso- 
tros no vemos su hondura, ni debemos mensurar 
su piso, si el fondo es un se pulcro sin límites y el 
piso una segura muerte. Mas eso que está delante 
de nosotros y que nos alumbra como estos relucien- 
tes hijos déla noche de Mayo, eso es lo alto y lo sa- 
grado, á lo que siempre propendemos y lo que debe- 
mos conservar puro en nuestra alma serena, asi 
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como el claro espejo de agua refleja las estrellas y 
la rápidamente pasagera noche de Mayo sus siem - 
pré radiosos y consoladores hijos. 

— ^Tu amor es sabiduría, amada Súlamls, es- 
clamó Raimundo entusiasmado; porque ella habia 
acertado á tocar lo mas sagrado que en él existia, 
aunque adormecido bajo el imperio del deber y de 
la obediencia, cual duerme la chispa de fuego en el 
frío pedernal , 

— Puedes td sin amor concebir la sabiduría? 
replicó ella vivamente. Eso es cabalmente lo que 
separa vuestra existencia de lo que vive; porque 
vuestra fria sabiduría no ama ni arde, y es cual eco 
de una hueca garganta, ó cual el resplandor de un 
dia que ya pasó. Vosotros huis la luz del sol y la 
hacéis reverberar con espejos dentro de vuestras 
tinieblas, Pero ¿de qué os sirve su radioso disco 
sobre la negra tierra? Le contempláis asombra- 
dos y temblando; y si pretendieseis alcanzarlo, su 
fantasma retrocediendo cedería el lugar á las som- 
bras de vuestras propias manos. 

Súlamis calló un rato. 5us dedos recorrían 
maquinalmente las notas de una música abrasado^ 
ra, y los de Raimundo los bucles de la encantadora 
y sabia joven sarracena. 



— 12 -- 

El Torcopollsta* 

— Mi madi'e! exclamó Súlamis, retirándose 
lasustada y desprendiéndose de los brazos del Tem- 
plario. 

—Es tu amante? preguntó aquella con una 
voz agoviada por el pesar y las lágrimas. 

— ^Aqui estoy, madre, respondió Raimundo 
alargándole su trémula mano. 

Cristiano! Caballero! Templario! Hom- 
bre! ¿Con que sagrado titulo debo conjurarte? 
Dónde están mis dos niños, mi Helim y mi Assad? 
Has tenido una madre? Has amado á la que te dio el 
ser? Ah! si te has condolido de sus dolores, si has 
acompañado sus lágrimas con las tuyas, oh! yo te con* 
juro, dime donde están Helim y Assad?Túlo sabes- • 
tú debes saberlo. 

— ^Madreí querida madre! cómo puedo yo? * • 

— Tus pretestos son pobres y fríos. Aun ayer 
al medio dia estaban los dos niños jugando en 
la calle junto ala puerta de la casa, y cuando quise 
llamarlos para la oración, habían desaparecido. Úo^ 
raudo y afligidos los buscamos por tode^s las calles 
de Jerusalen; pero en vano. Esa es una proeza de 
vuestros colegas de creencia, los niños han sido ro* 
bados y por los de vuestra Orden! 

— Me ultrajáis. 



• • • 
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— Por el amor de mi hija perdonad á una ma- 
dre que se desespera, 7 no es ya dueña de su lengua-* 
ge. PeroYolvedme mis dos hijos 

En aquel momento entró Abdallah^ padre de 
la hermosa Súlamis, respetable anciano, encorva-* 
do por el peso de los años, y mas encorvado aun 
por los cuidados y por el destino. La pérdida de su^ 
dos últimos hijos, tan llenos de esperanza, amena -> 
za su cana y trémula cabeza, que desde la desapari- 
ción de sus dos primeros hijos se inclina hacia el se- 
pulcro para precipitarse en él sin tardanza. 

— Hijo imo, Allah es justo! AUah es misericor- 
dioso! Reciba él mi saludo en la mansión de la cala • 
midad. P^ro tú de qué te afliges? Tu has hollado 
bajo tus pies las leyes de la humanidad; la alegría y 
amargura de un padre te son desconocidas. Nunca 
habrás tenido la dicha de mecer en tus brazos una 
criatura querida, Pero tu amas y eres un hombre 
tu armadura no ha hecho tu corazón inaccesible á 
los sentimientos sagrados déla naturaleza. Hace 
un mes, ya lo sé, tu Orden te ha elevado á la digni- 
dad de Turcopolista, Si tu aspiras, por su medio, 
á un mas alto grado entre los hombres, es cosa qué 
no sé, ni puedo creerlo. Tu empleo tiene obligacio- 
nes horribles: robar niños turcos, venderlos, y ha- 
cerlos educar cristianamente en lugares secretos. 
De nuestra propia carne y sangre formáis vosotros 
nuestros enemigos, y enviáis k la pelea el hijo con- 
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tra el padre, el hermano contra el hermano. Nada 
quiero decir del destierro que preparáis á los niños 
desde que los arrancáis ala recta creentia de sus pa- 
dres, pues sobre esto no podría ni pretendiera yo 
persuadirte. Ni tampoco quiero echarte en cara que 
criáis á los niños en vuestra creencia, pucbto que 
juzgáis ser esta la mejor y que ella sea la única ver- 
dadera. Pero que embrutezcáis esos jóvenes y sen- 
sibles corazones; que procuréis inspirarles odio y 
íuror contra la creencia de sus padres (pues los tur- 
cos cristianos son tan acérrimos enemigos de los 
buenos creyentes como los cristianos naturales) eso 
es lo que no puede escusa rse de modo alguno, ¿Hay, 
pues, un vínculo mas dulce que el del amor Y de la 
sangre, el Wnculo entre los ancianos y los niños? 
pues este lo rompéis vosotros. Y á despecho de to- 
das las leyes divinas y humanas, vuestra austera Or- 
den está acostumbrada a despedazar los lazos mas 
sagrados. Pero yo me olvido. Aquí tu no eres tem- 
plario ni turcopolista, pues rindes homenage al amor 
y vuelves á contraer los vínculos de la vida que tu 
inconsiderado voto quisiera romper, y no podrá ha 
cerlo. Como áunlrombre, y como aun hombr 
que ama, yo te pregunto: ¿es justo que ejerzas tus 
horribles deberes de la Orden contra los hermanos 
de tu querida, contra los hijos de tu paternal ami- 
go? 

Una terrible lucha sufría Raimundo en su in- 
terior, pero nada contestó. 



~ is — 

— Yo quiero hablar contigo tranquilamente, á 
lo menos en cuanto me lo permitan nli desespera- 
ción, mis sentimientos paternos exaltados: — Como 
buen creyente, debiera odiarte, perseguirte! tu san- 
gre toda debiera sacrificarse a tantas víctimas de 
nuestros correligionarios. Tú estas en mi poder; 
pero yo recibo hc^pitalariamente al hombre y olvi- 
do al cristiano y al templario. Tú has ainado á mi 
hija; eso seria horrible para cualquiera otro musul- 
mán; yo debiera hacerlo saber á tus superiores de 
la Orden, y serias emparediado^ ó después de azota- 
do, te enviarían á San Juan de Aereen perpetuo cau- 
tiverio. Pero mi hija te ama apasionadamente, yo 
no puedo desgarrar su corazón, yo tolero vuestro 
amor, aun mas, Súlamis es tuya, y tesoros y joyas 
en abundancia. Deja la Orden y hazte un hombre 
y un padre feliz; solamente dime donde están mis hi-^ 
jos, yo no pido siquiera quémelos restituyas, no; 
que la Orden señale un rescate; por fuerte que sea, 
yo los rescataré, y aun sobre ésto quedaré agrade- 
cido. 

— ^Padre! si supieses qué luchas he tenido ya 
acerca de tus hijos • • • • 

— ^Luego tú sabes de ellos? tú los tienes en tu 
custodia • • • • Allah es justo, AUah es misericordioso! 
El ha oido mis lágrimas de padre, y ha enternecido 
el corazón de este cristiano. Loado sea AUah! ahí 
muy bien lo pensaba yo que tu corazón no era inac- 



— i6 — 

cesible á las lágrimas de un padre, y al taii podero- 
so lenguagede la razón. Oh! habla, ¿dónde están 
mis hijos! mujer! hija! abrazad sus rodillas • « • • 

Subyugado por el sentimiento, y cansado de su 
lucha interior, cayó Raimundo en los brazos de su 
querida Súlamis. El deber y el amor contra 0I cua 
ya desde mucho tiempo luchaba con armas desigua- 
les hablan hecho una tregua. El sacrificio del deber 
de la Orden, de ese deber horrible lo habia consu- 
mado ddia anterior haciendo robar á los dos niños; 
pero la humanidad pedia ahora el suyo; pues, en 

medio de todos estos sacrlfletos que cumplía, era es-^ 
piado por los templarios como un criminal. Y ac- 
tualmente que el amor, y las lágrimas de una madre 
y las suplicas de un padre se colocaban en la balan- 
za, e) deber de la Orden quedaba muy abajo: el hé- 
roe era vencido por el bmnbre. 

— Padre! madre! os devolveré vuestros hijos, 
sea cual fuere el resultado; consolaos; he de mover 
las rocas de su lugar, ó he de sucumbir como una 
victima. Mas tarde nos veremos. 

Y se precipitó fuera del jaf din \ 
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capfttalo. 

Todavía era de noche. En su estado de in-- 
quietad Raimundo no ppdia ni quería volver al con- 
vento. Irresuelto como un ligero juguete de sus 
tempestuosos sentimientos, anduvo errante por las " 
calles hasta flegar por ^ftímo á la iglesia d!el santo 
Sepulcro. . ' •> 

— hi\\xif escJatííp? debía yo hallar reposo cuan^ 
do en Inglaterra me ep^añarón ^e un piocjÍQ t^i tor- 
pe, cuando destellaron a náí padre^ y arrainc^ron á 
un hijo los hiéne^ paternos, y su propia querida. 
Ah! • • • • 

Se golpeó la frenfe, qayp \ihm atrás, y, tep es- 
pantoso fué aquel re^n^rdo qw couw tpastorpado 
por un rayo, qu^p appyjado en una yrów»a co- 
luwLna, jiinto ^ la (jue iw llmqq y m }mm entrer 
lUi^zQlabaíDjfl fragancia^ i 

^Tí£ím wfoFflW), hijo jpwí? pTfgweíóte m s»- 
cardóte AnQífMAO, <9^ fai^bía vei^Q ó hiijar iiiiq$ li- 
mones. 

jKaíipimdo QU^ OQnoeíii é n^^ fespeloÚe an- 
ástíP^]&w&i>h iSiMO, dii^ieado: Mi iwim padjré, 
ji^ eel^ bueno. 
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— Pues toma uno de estos limones para refres- 
carte; es lo único que puedo ofrecerte. 

—El fuego qué me abrasa, buen anéianfo, no 
puede calmarse con el jugo del limón. * 
— Pasiones del alma? 
, — ^Es verdad. 

— Pues vea la iglesia: allí donde el redentor 
del mundo murió por todos los hombres: allí te 
has de reconciliar con -tu propio interior: ora en- 
tre ti mismo. Traes un. a^^ecto tan azorado y los 
ojos tan errantes como tu espíritu, que no puede 
detenerse en ningún punto fijo. Saldrás de la 
iglesia mas tranquilo. Dios te dé su bendición. 

Raimundo entró en el templo. Pardas nu- 
bes lo rodeaban y sus masas opacas cubrían aun el 
altar y las columnas avanzando hacia fuera como 
si huyesen de la próxima llegada del crepúsculo de 
oriente. Las pisadas de Raimundo resonaron en 
el vasto recinto. Pavoroso, aunque con paso firme 
se adelantó hacía los sepulcros de los primeros re- 
yes, Godofrcdo de Bouillon y su hermano Balduino. 
I^ vista de esos trofeos que ya en negras fantasmas 
se desprendían de las sombras le llenaron involun- 
tariamente de horror, que pronto se mudó en una 
triste y serena contemplación. 

— Hé ahí el premio del héroe! Pobre Godo- 
fredo, caramente has adquirido éste lugar de repo- 
so! y este Balduino, un año después que €k)do(reda, 
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én este tugar sagrado, se negó á llevar una corona 
de oro dopd^ su Salvador había llerado una de es- 
pinas, pudo olvidarla todo en los crapulosos placo- 
res de su corte, y en los brazos* de sus hermosas 
concubinas* * • • y su sepulcro brilla a la par de su 
piadoso hermano • — • Renunciar y gozar: dos flo- 
res que se crian en el árbol de la voluntad huma- 
na, y el fruto de ambas se recoge solo en la imagi- 
nación. 

Sentóse junto al sepulcro del piadoso Godo- 
fredo. Sus pensamientos tendian á una resolución 
decisiva. 

— Y realmente, prosiguió Raimundo, ¿era bien 
hecho el dejar una miseria por otra? f^qné he gatia- 
do? Desterrado, anduve errante con mi padre 
porque habia muerto al obispo en un legitimo de- 
safio. ¿Qué parte tenia yo en este crimen? sin em- 
bargo sufrí la pena con mi padre. Ah, mi buen 
padre! cuando solo y abandonado de todos los Iiom- 
bres, en mis brazos, en medio de los montes, y en 
desiertos inhabitados, acabaste tu miserable exis- 
tencia; cuando, llorando, cerré tus ojos socavados, 
y con mi espada te abrí un sepulcro donde no pude 
colocar mas recuerdo que un montón de piedras 
que te protegiesen contra los maltratamientos que 
tantas veces hablas sufrido en tu vida. Ah! enton- 
ces me encaminé hacia Roiíia y traje rescate paní 
tí* Volví á mi patria en clase de mendigo: hallé 
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mis bienes paternos ea rnaaos Hienas; mi £Hs«» mí 
úñiQ^ espevsxasi , lodo em perdi«ki « • t « perdidot *^* • * 
Renunciar ba sido mi desUno desde k euna; asi es 
que Yíne aquí, tomé los hábitos de la Ordes^ soy 
uno de los principales de la ^eelsa Ord6n, y as 
mendigo con^ antes cuanto á quietud éú dkam y 
felicMbiddeleorazOn. £a el vértigo de un amor 
sensual he procurado sofocar el reeueido de laiii 
fllisa, y he íaltado á mi juramento, y he prafa&ado 
la santidad. ¿Por qué tan horribles ^speetpos de 
imestra propia hechura andan en nuestro cielo que 
podiamos' alcanzar por vias mas simples? Pero es- 
te es el niño que suspira por alcanzar la fruta ima- 

« ginaria, dejando á un lado la que es real, que en- 
tretanto es arrancada por el jardinero^ y el joven 

•^se vuelve sediento dejando la hermosa pintura^ y 
busca la verdadera fruta que ya ha desaparecido; d 
mediodía ha pasado ya; el ccdorido de la imagen se 
ha desvanecido, y su par^iiso se ha transformado en 
un cementerio. 

Ya brillaba el sol de la mañana en la cima del 
templo: las columnas se revestían de púrpura: sus 
primeros rayos acariciaban el Sepulcro del Reden- 
. tor: una hermosa mañana iluminaba las tumbas: 
las fantasmas huian; pero la lux pern^necia luz! 
Excitado y vigorizado dejó el santuario, y se ¿eri- 
gió al convento donde ya los escuderos limpia- 
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bán los fcaballos, y se ejeroitebaa en vark>s juegos 
de armas. 

—Os esperan, ledifoen toí baja el hermano 
Gnido, encontrándole cérea de la capilla; en la sa* 
la del Gérpitalo os aguardan ciertos asuntos. 

Én un momento revistió los hábitos de la Or- 
den y aparcdó en la sala Capitular donde se le 
presentó nna escena inesperada. Una m«jer esta^ 
ba á los pies del Maestre, y sus lágrimas corrían 
sobre «irs megOlas. 

—Venerable Maestre! de vos y de vuestra ex- 
celsa Orden espero socorro, pues el Rey no me 
oye. Tres veces estuve ayer en el castillo del Rey. 
Allí resonaban los ruidos de alegria de una fiesta 
br4]tal: cantores y cantoras, harpas y toda clase de 
instrumentos, y el choque de las espumosas copas, y 
los vivas de los cortesanos embriagados: sus guar- 
dias me arrqÍAroa áxai,ipobre mujer, ¿ las puertas 

del castillo. 

. • . . • . • . 

— £1 rey oo tiene tiempo de pensar en el bien 
de $u,^iiebki, contestó el Maestre coo irónica ha- 
mUd&il, y for eso . su geiaierosíd^d nos ba legado es* 
te^dado,:. iVed leu que piiede la Orden serviros. 

: -^Hace OGOno tres dias 11^ iin joven peregri- 
no inglés árai casa, tansado deiviage, ydelaspri- 
raciones del camino: Le di d hospedage qae pude 
y repartí con él lo que tiene una pobre viudü, pues 
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ha (los años que mimarido liiiirió en el combate de 
Ramelek. Era Joven de buen nacimiento y desea- 
ba entrar en vuestra excelsa Orden. Le represen- 
té que era un voto Arduo y pesado y él todavía jo- 
ven : los placeres de la vida estaban aun convidán- 
dole. Entonces se quedó callado, y después de un 
rato exclamó: Ningún placer queda ya para mi; y 
esto lo dijo con un tono que me llegó al alma. Pa- 
recía estar conmovido y no quise sondearlo mas 
piofundamente. Algún tiempo después, lu^go que 
estuvo repuesto, deseó visitar un poco la ciudad. 
Era una linda farde; yo tonie mis dos niños por la 
mano, y aniduve Qon él por algunas calles. El aro- 
ma de las flores nos llamó hacia la Puerta. Ape- 
nas íbamos á sentarnos junto al sepulcro de la Ma- 
dre de Dios,' Vd. sabe,, ese sitio cfs delicioso y las 
Jrescas brisas de la tarde soplan en las sombras de 
las crecidas palmas; empezábamos á gozar del dul- 
ce reposo y habíamos rezado un Ave-Maria cuando 
una tropa de sarracenos nos sorprendió por el lado 
opuesto á la lápida, y arrebataron violetítamente al 
joven peregriñú y ñ mis dos niños. Inüttlés'fue- 
ron mis Hotos, mis esfuerzos y mi luchtti. Me ar- 
rojaron al suelo y me golpearon de modo que- que- 
dé sin vida y sin movimiento. Un oaritatito reli- 
gioso que me encontró alii ayer por la mañana, tu- 
vo lástima de mi, y nfie llevó á nú casa carada en 
sus espaldas. 



— ¿ííwe edad lienea v^jestros hijos? preguntó 
pensativo el Maestre. • , 

. — La nina Isoieiie tiene o^bo mo&, y el joven 
Conrado, siete no jnasu 

. , — ^Y no babeis «onoeído alguno de los rupto- 
res? 

— Perdona4! . en la confusión del susto no pu- 
de examinar á nadie, pero me pareció oír la voz del 
anciano AbdaUah que goza del favor del rey^ y tie- 
ne una liermosa hija, Súlamis • • • • _ 

— ^Yal-v átales gentes favorece suMagestad. 
Tranquilizaos, pobre muger. 14 en paz á vuestra 
casa. Con todo, venid diariamente para que se os 
den los precisos alimentos y demás cosas necesarias, 
hasta que os mejoréis. La Orden cuidará delre^ 
senté de vuestros hijos. Id con Dios. 

Llorando y consolada besó la orla de la capa 
dej veAendili^ Maestre-y seansefitó. : . - : ^ f 

— Señores y hermanos! dijo este á la asamblea, 
hemos prometido proteger á los p^egrinos, y b de- 
fensa déla TiertaSflínta iio6'está<escomendadapor 
la Cristiandad; Mucho me sorprende el que "vefi- 
gan.coii quejas deísta daseaftie ñósoirosiy <|iietan 
cerca de la Santa Ciudad sucedan raptos dehom^ 
bres • • * • Sin duda^ v esta esla \k9vd% del anciano del 
monte, una (ropa de asesinos que. roba ios.niñQi^ 
criSítianos para conducidos al combate, contra sus 
propios herpaanos en religiii;>n • * * «Este asuntp os 
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laca á vos, MjTiliMil Tito^poUfilá^' íSbáélItíi será 
arrestado por yuest|^asórdenes,-y taiÉbten M Blii«- 
jer f 6ü hija^ basta )(|iie toiiieaa»dotidd liatt «doca- 
do al joven peregrino y á los dos til&o». 

Baiiüiiiide ({Wrí» :o|PMim* al^Haft ¿^ficntta- 
des. 

-^Vós íJabeis vué^to deber, y vtié^tra obedien - 
tía al Itáéstfe es átiié todas las eósdé. 

Éésó eóii humilclad lá mano del Maestre^ y salió 
del Capitulo eon la cabeza inclinada hacia la tierra 
para ásitnttlar la ^ñfrccian de sú éSf^lrítu y las lágri- 
tnas ({tie ^ asé deslizaban en abundancia. 
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>E9(o iM era t&f^é Umrnmáo ^sp^nlm. Ha- 
kia, alrcbid». pretocí»»» al padre . de éil qUeiida, y 
ukom ai| deber Je €K)Baq[>eUa ó entregáis eti la l!Értel ii 
toda 4ifuelta fImUta,. énieo bieil-que le :baqiala vida 

'HÉMé é«^!iktréMé9tfgi^déurt <H)i*a2^ 
daték' no há etiiof^écido á la VOt deia humanidad, 
eédaitid ,y eétdvó á puiítodé abandórttír 6u horrible 
ftn^eoi ^fó f eflétíoúandó con íkias detención ^o- 



Mció ; ({He Mmn&ttíé por ¿1 podían salvarse, y que 
en mano de cualquiera otro esMEMiü perdidos. • 

Bajó instati láneamén te ri patíb donde todavía 
éátabati repartiendór l^n eulme los pobres; llamó é 
un túútú á parte y le dio tina eartita para Abdallah 
en une le aconsejaba huyese. 

£1 aviso fué inútil. ' Abdallah no huyó; auliquc 
Raimundo habia demorado á su propio riesgo el ar- 
resto hasta cerca de mediodía. 

Encontráronlo con los suyos, aun á la hora de 
la oración, y cargados de cadenas fueron sepultados 
en la cárcel. 

Por la noche, Raimundo pasó secretamente á 
verle: ... 

— ¿Por qué hasdeseuidado mis avisos? 

— ^Porque estoy acostunU>nido á obrar abier- 
tamente y desprecio todos Jofi^aábtdifMgiaB. ¿Por 
qué estoy a(]pií? 

— Una muger cristiana t>^ acusa de raf^. De** 
clara donde se hallan los irinos, y serte libre« . 

— TamMen nfi buen cf^yenté te ha delatado 
como raptor de sud hijos. Yo los he r^lamado de 
la Orden : cftíe me dévioelva ella mi Héllm y mi Asmd , 
y entonces tos dos Mjos de k vi«da yeljóven pene* 
grf no Tolvetéft á ver lálútk 

--¿Debias til ettiplear violeneia centra violen- 
dá? Tu conocías el "dolor dé un padre; sabias enter- 



iiecerme, y con todo pudiste arrobar á ima i)obi'e 
inuger su única al^m. ' 

Yo solo fui cóirplice en.el raptQ, Raimundo, lo 
coniOeso • • .• • todo ipi ser lo repugnaba; pero la ven- 
ganza tuvo tainbien ;su part^ y • • • • la prudencia. 
Conviene encontraros en el mismo camino en que 
nos venis á buscar,* 

— Qué hace Súlamis? 

— ^Lleva sus cadenas con paciencia^ pues ella 
ama á quien se las puso. 

— ^Abdallah ! ¿á qué esta obstinación? habla so - 
lamente una palabra y todo camf>ia. 

— Delante del gran Maestre quiero yó hablar. 

—¿Lo puedes? 

— Descuida de ello, oh joven! yo no soy un trai- 
dor para los hombres, que sin embargo, demasiado 
traicionados se hallan. 

— ¿Traicioiíaidos? ¿coiíio? 

— Porque toman bolas de jabón por globos de 
oro. Ahora déjame quieto. 

Avergonziado y con secretos pensamientos 
acerca del último discurso del anciano, abandonó 
Raimundo la cárcel y- corrió á la de Súlamis» El 
amortiguado resplandor de una lámpara, que dC;- 
bümente se reflejaba en aquellos sombríos muros, 
hacía resaltar los encantos de la hermosa que en 
medio de una m^ágica tiniebla yacía recostada sobre 
unaesteríUa* Caído el turbante de su cabeza que 
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descaosaba sabrifimapiedra, dejaba ver ios flexi- 
bles y dorados bilcles ({ifQ en<^aaves ondulaciones 
se derramaban pprlas espaldas y recubrían 'los an- 
heloso^ pechos. La cadena Qon que estaban atadas 
ambas manos descansaban coa abandono sobre sus 
faldas: ella dormía el envidiable sueño de la ino- 
cencia. Durante un rato estuvp Raimundo absor? 
tocón su vista; tenia el mayor deseo de hablarla, y 
sin embargo no osaba interrumpir á la beldad que 
dormia. Pero un ruido de su cadena, ocasionado 
por un movimiento de la mano la despei^tó en aquel 
punto. Sorprendida miró en torno con sus bellos 
y rasgados ojos; masjpronio volvió en si, y tomó 

la mano de su amante con la misma cordialidad 
(jue cuando le recibió en el jardín . . 

-^No rae eches la etilpa, Súlamis. He avisa- 
do ¿tu padre y lé he dado tiempo; 6 su obstinación 
debe atribuirlo. 

i 

— ^Yono te culpo;. pues el amor es confiado. 
Pero una sola pregunta ¿cumplirás tu palabra? ¿Vol- 
veremos á ver á Helim v Assad? 

— ^Tan cierto como Dios oye íCste juramento! 

fU canto del gallo recordó al : joven que .debía 
abondonará su querida, por quien supo lo que el 
padre le había disimilado: el joven f)eregríno y los 
hijos de la viuda se hallaban en el paraíso; alli los 
tenia q1 anciano del monte con el consentimiento 
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de Abdallad» qne los habí» hecho arrebatar (K>r aaa 
de sus bandas de sarmeenoÉ^ 

— Y esto há podido ha¿er él respetable y líü- 
niáno Abdallah! deciá Raimundo entre sí y lo re- 
pella dando vueltas de' ¡arriba abajo en su celda, 
esto ha podido hacer el hombre sabio que habla 
con tanto ardor del bien dé los hombres*» "ah! 
díganme ahora que puede uno aprender á cono- 
cer á los homares! Este '^bdallah coii toda su 
sabiduría y con toda su filantropía, es un musul- 
mán, sectario déla barbarie unida con la venganza, 
para robar niños. . Sí, tal es el espíritu dé secta 
combinado con la pasión de tina hiena feroz y con 
el caprichoso espíritu departido. Sí; ésa es Isi hi- 
dra de cien cabezas? cuya de^ruccion esta reservada 
para una fu tom generado»; £1 mejor hombre 
abraza su secta y produce ojeras, de barbarie 
cuando asi conviene á su creencia y h su indig- 
nación. La crájpula y la sed de sangre han pro- 
ducido todas las guerras de religión, y oh Dios! 
¿acaso he hecho yo algo mejor? Yo quisiera ser 
un hombre bueno, y como miembro de la Orden 
robo los niños á los anciaútos. Es verdad, nada 
puedo echarte en eara, veaerabié Abdallah! Ta 
obras como M«$ulia»an, yo como Templario»: ni uffo 
ni otro cdiramos como hombres* Si , el espíritu >de 
secta y de partido apaga ^eoA sa soplo imparo la vi^^ 
va centella de la adejor y mas piii'a exiatendá^ Rai*^ 



lasnéol ¿y tú qoemp todar?ia ejeroer los aetos de 
una bermosa y sensible kamánidad? Oh, no! aima^ 
dona esta idea • • • • Con tu primer paso en «sie 
sombrío vestíbulo has dado la espalda para siempre 
á ese mundo libre y sereno. No, no me conviene 
esta vida de irresoluciones; [quiero ser hombre del 
todo y aniquilar en mi á ese monstruo de dos cabe- 
zas. Pero los del vulgo, que se titulan hombres, 
¿tneteéen ésta consecuencia? ¿la plebe la ha mere- 
eido de mi yde mi pobre padrQ? Ah! y mi Elisa, 
mi vic-*«-oh, piadoso Dios! dadme delirio para 
aniquilarme, para olvidarmede mi, de ti, de la vi- 
da y de todo • • • • Mira, en este momento se resuel- 
ve mi enigma: ¿por qué tantos hermanos nuestros 
se vuelven melancólicos? ¿por que se ven en nues- 
tras casas tantos delirantes, tantos visionarios v 
místicos que nada mas saben hacer que espantar 
las moscas á los enfermos y mover los labios rezan- 
do? flsas luchas son mas terribles que el montar 
un caballo de pelea y abalanzarse contra los sar- 
racenos á vencer ó morir. 

La campana le llamó á misa. Obedeció á su 
toque, cotuo si fuera su hora de agonia que le Ua- 
nTáse lejos de las tormentas de la vida y á la paz de 
la tumba. Rezó con mucho ardor y sin saber qué 
'y ac(^a y desechó á un tiempo las mismas ideas. 
* Acercábase ya la parte mas sagrada del aeto 
piadoso: el -sacerdote mostró á Dios, Raimando 
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levantó los ojos y se golpeó el pMdio: liilbo mas da* 
ridad en su alma y el infeliz pudo continudr su 
oración. 



6. 



El liacerdote y la religlasa carmelita. 

' Siquiera un rayo de tu sabiduría! siquiera un 
destello de tu espíritu, oh tú que todo lo sabes! en 
está noche de confusión y de dudas! Tantas son 
las tinieblas de la vida y tan escasa su claridad! 
Pero, ya divisaremos la luz, si nadando al través de 
esta lobreguez conseguimos abordar á aquella isla, 
cuyas floridas llanuras se hallan aun cubiertas de 
tenue vaporosa opacidad. 

Ijos religiosos hablan dejado desde mucho 
tiempo la capilla, y ya iba también el sacerdote á 
salir para la sacristia. 

— Aun tari pensativo, hermano Raimundo. 

— Respetable hermano! aquí veis á un infeliz 
que lucha entre el deber y los sentimientos. El sa- 
cerdote le tomó la mano amistosamente. 

— ^Mi buen hermano! eso quiero decir que veo 
a un hombre luchar entre el deber y la libertad; tal 
es la vocaciou de la vida mientras el alma habite en 
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el cuerpo; pues solo de la sangre y de la muerte 
emana la redención. 

Durante un rato calló pensativo y fijando en él 
una mirada penetrante. £1 hermano Capellán es- 
taba aun sacudiendo las llaves para cerrarla capilla. 

— ¿No daríamos un paseo juntos? Estáis algo 
preocupado. Puede ser que os indique algim medio 
de salvación, ó á lo menos os diga una palabra de 
consuelo. Y ademas, saliendo fuera y con el sere- 
no aspecto de la naturaleza, se habla siempre mejor 
y con mas libeiiadanlela clara imagen del Divino 
Criador. £1 azul de su cielo, la vista del lejano 
paisaje sobre la orilla del mar, todo eso nos pro- 
cura nuevas ideas, ó despierta las antiguas y risue- 
ñas (^e ya teníamos. Puede ser tailibien que en 
tales momentos, el silvido del aire éntrelos árboles, 
el murmullo del límpido arroyo sobre las piedras y 
los variados matices de las flores, nos inspiren mis- 
teriosamente; y que á la par de ellas germinen nues- 
tras resoluciones á porfía, como el valor se cria á la 
par de los árboles en las ásperas selvas de las mon- 
tañas. 

Raimundo le siguió. £1 sacerdote iba callado 
y Raimundo no tenia deseo de hablar. De este mo- 
do llegaron á las puertas de la ciudad. Raimundo 
arrojó un profundo suspiro mírdndo barcia el cielo. 

— Ya te comprendo, hermano; tú lo culpas y 
solo contigo debieras enojarte. 
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~Cabalm^nte^ jbermado csqpeHm; pero tem'* 
bien me culpo á mi mismo; estp^.m liiebit 0OQ loilo 
mi ser. 

Faéronse ásentof debajo deto» grwpo de eipre-^ 
ses j unto á la colimioa de Ai^ñlQU>^ Allí B ftimu A(i0 
abrió su coraron en el seno 4e su amigo. 

—Lástima e* por cierto, 4ijo fi ss^eerdote, to- 
mando la palabra después de haberle dejado bablar 
con desahogo; sin embargo, el peso es meitos. euanr 
do sabeipos llevarlo cofi provecho. Permíteme 
pi^éntarte una parábola. £n el jardin die la vidn 
existen dosárb(^s; el uno produce. Jas mas bermo* 
sas flores, aunque no lleva firuto alg»iH>i verdad es 
que presenta machos retoSiOs, pero prpnto los mar-^ 
diita el sol, y con freeaenda caea ei» tierra ariw)* 
,cado$ por el i&as Mgerp soplo del víeQ(o. El otro 
prodnee á la verdad frutos, aunque á veo^s agrios é 
insípidos, eniretanto que las flores del prósaero ex* 
halan un agradable perfume. Ahora bien: viui^^on 
un dia dos niños al jardin. £1 uno suspí^abp por 
las flores y no se cuidaba de Jos frutos; éste^ñi^- 
base allí desde por la mañana, y se contentaba con 
la vista de las flores, aunque fruta ninguna refresca- 
se su paladar; entretanto pasó el mediodía, y por la 
tarde cayó exánime debajo de los «árboles, cubierto 
de las flores que un viento suave J^bia abatido. . El 
otro no se ocupó de las flores; fuese dereehojí pro- 
bar las frutas, y dio eni^mx^r de ellas con tal avidez 



ffúie enferma . * . . y murió. ¿Qné opinas de ello¿? 

— =-Qtie ambos eran locos.* 

— Soy de tu dictamen. Llegó un tercero: este 
láñ p^nto dirige la vista hacia las flores, cóino 
prueba tina de las frutas; y mientras muerde en 
una agria manzana, mitiga el mal sabor con el sua- 
ve aroma* de lañs flores. 

-i-Tú parábola no es del todo exacta. ■ ' 

— Tal vez; pero no deja de ser raciona!. No 
debe entrarse en la vida con tan grandes pretensio- 
nes, ni debe esperarse tanto de los ensueños ó del 
encantó que tienen; el valor y la sustancia de la rea- 
lidad. Entre' la linea recta, que siempre sigue ade- 
lante hasta lo infinito, y la circular, que siem- 
pre se busca á si misma y en si misma se pierde 
existe por cierto la espiral, que ya se inclina á la 
derecha, ya á la izquierda, y no obstante, llega pocé 
apocó á su destino. Si quieres perderte en los en- 
snleñosde la vida, procede como la línea circularr, 
firnica adelante, y, cual niño anciano, caerás en la 
decrepitud. Si quieres seguir la regla de un deb)er 
eístrieto coii íoda la energía de la vida, desde su ori- 
gen hasta su último destino, no llegarás á ella -en 
una eternidad, y quedarás envarado en un sempi- 
terno vaivén. Pero, si sin perder de vista los gra- 
vea objetos á que tienden los deberes déla vida, su- 
fres animoso tu estrella, sin despreciar las florecí- 
Ikid á^ la derecha é izquierda (j[ue se ofrecen én tu 
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camino. Si descansas cerca de una Cuente, ó re- 
posas á la sombra dQ una palmera, y miras desde 
una altura el variado paisaje; si respiras la brisa 
que corre, conversando con un buen amigo, y lúe- 
gp avanzas despacio, seguirás con menos zozobra 
hacia tu destino. . 

Una religiosa que se aproximaba, interrumpió la 
conversación. Los cascabeles de su báculo hacian 
una religiosa y agradable melodía. 

— Eso si que es una cosa superfina, dijo Raí- 
mundo. 

— ^Déjales los cascabeles! Tantos lo pasan 
bien con ellos durante la vida! Los peregrinos en la 
tierra necesitan de cascabeles y conchillas para en- 
sordecerse al dolor, cuando las rocas y espinas del 
camido arañan hasta verter sangre sus cansados 
pies. El niño de pecho estrega descuidado los pri- 
meros dientes que le salen, y sufre el dolor con el 
solo fin de oir el alegre retintín de sus cascabelitos. 

— ^Loado sea Jesn-^lristo, dijo saludando á los 
dos. 

—Para siempre, contestó Raimundo mohtno, 
acompañando la cordial respuesta del sacerdote « 

—•Buena señal para mi, dijo la joven religiosa^ 
Encuentro cabalmente á la entrada de la ciudad k 
dos caballeros del Temple. ¿Puedo ofreceros un 
refresco? 

Dicho esto, sacó un canastillo de aiioibre que 
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traía debajo del matíto, y les preseotó hígw, dáti- 
les y naranjas de Malta invitándoles á tomarlas. . 

Ambos hermanos lo verificaron. El saoerdo-- 
te, luego que se hubieron sentado en el verde, ^pre* 
.fiiiitó: ¿sois de la Orden del Carmelo? 

— ^Y queréis ir ••• • 

— No muy lejos, hasta Jerusalen. 

— Por algún asunto? ^ 

— ^Para el claustro, y también para visitar Í0 
logares sagrados* Todevia no había venido .a esta 
tierra. 

— Cuánto tiempo hace que lleváis los hábitos? 

— ^Hace algún tiempo; ya he renovado dos. ve* 

oes mis votos •••• - 

» - 

— Tres años? 

-r-Cabalmente. 

— Sois aun tan viva, y tenéis ya tres años d¿ 
claustro. 

— Por qué no? yo no he perdido mi buen hu- 
mor . La resignación y disposiciones serenas y ave- 
nidas á cualquier destino, eso es lo que eonstit^ye^ 
«I bu^n religioso» 

— {á Raimundo) Notas tú algo, hermano? (4 la 
rgligiosa) De qué pais eres, hija mia? T« acento 
disuena. 

— Como inglés, queréis decir; yo soy de Ingla- 
terra. 

Esta palabra "Inglaterra^' vibró cual un fuer- 



! 
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te aeento eú lo mas profondo del alma de Raimmi- 
do. Todas las tristísimas escenas de lo pasado, re- 
sacitaron como unos espectros qne salen de sus se- 
pulcros. Al instante arrojó una penetrante mtBe^ 
da sobre la joven que» echando atrás su gran súOh 
brero redondo, dejó ver la lozania de sa rostro de 
virgen. 

— Ayúdeme el cielo, señor caballero! Parece 
que queréis devorarme coa los ojos. Si me miráis 
asi voy á tener miedo» Gomo que suelen decir en'* 
tre nosotros: los Templarios son también cristia^ 
nos, peto ásperos cristianos! qué? estáis . tan indis- 
puestos contra las inglesas? 

— Cómo he de estar indispuesto contra dms 
compatriotas? 

— También un compatriota en Palestina I En- 
horabuena; entonces dadme la Inano. 

—Vuestro trage y persona despiertan en mi 
una oscura idea de mi dichosa juventud. 

—Está bueno; lo que está oscuro será mejor 
di'jarlo en su oscuridad. 

— Dónde vais á parar mientras estéis aquí? 

— Si queréis visitarme, podéis venir á nuestro 
claustro. Probablemente tenéis allí mas conog- 
miento que yo. 

La conversación continuó lai^o rato, y el sa- 
cerdote á quien complacían las vivas y alegres ma- 
neras de la joven éva ' interminable en s)i$ pregun- 



^ar- 
tas: Cuanto mas contemplaba Raimundo á la M- 
ligiosa tanta mayor luz venia á TÍYificaj^ la imagen 
de sn$ recuerdos* No podía reprimir sos miradas, 
f cuanto mas la escuchaba tanto mas reconocía el 
tíipbre de su yúi. 

— Mucho valor has tenido, dijo el sacerdote, 
para haber emprendido el largo camino que hay del 
Carmelo aquí. 

— Y bien! tanto he andado que al fin llegué, 

— Pero si alguna tropa de ladrones te hubiest 
encontrado? 

«^Hubieran despojado á una mendiga, me 
qwreis decir? no traia oro ni plata. 

•^Con las lindas doncellas no se biisca siem- 
pre precisamente el oro ó la platal 

— Oh! vos también seriáis galante? Vaya, va- 
ya, tan anciano y tan chistoso! Me parece que todo 
este pais está lleno de caballeros que á toda costa 
han de proteger á la inocencia cristiana. Mucho 
tiempo ha qne me he abandonado al destino; pues 
de veras es una locura andar en su contra. 

•*-¿Y tú también puedes hablar del destino? 
preguntó Raimundo pensativo. 

— ^Y cómo si puedo hablar! El destino ha do- 
minado terriblemente en nuestra familia. Los pla- 
ceres de la vida no los he conocido jamás: desde la 
cuna hasta llegar al Monte Carmelo la miseria ha 
sido mtfiel companera. Per^ de qué serviría cop- 



— Si- 
taros una lai^a hisloria de pasión? Habéis venido 
debajo de este árbol para recrearos, y como esa his- 
toria nada Gene de risueño, os creo demasiado sen- 
sibles para querer distraeros con ella como con una' 
fábula. Sacad estas frutas del canasto, pues no be 
de tomar ya ni nn solo bocado. 

Levantóse para despedirse. Raimun&o la (o* 
mó de la mano, diciéndole: quedaos, quedaos un 
poco mas, amada joven. Decidme solamente vues- 
tro apellidó, y yo sabré esa historia antes que la 
contéis. 

Ella se recogió para disimular la tristeza que le 
causaba reproducir su nombre, y en seguida dijo 
con solemnidad: Anna Percy, me llamo, soy la jo- 
ven y desgraciada hija del desterrado Gualterodi» 
Percy! 

— Hermana! esclamó llorando el caballero, y 
la estrechó entre sus brazos. 



Vínculos roten desde mnclio tiempo* 
, se reanudan en medio de una 
tristeza morlal* 

Las primeras zozobras de la excesiva alegría^ 
Habían pasado ya. La religiosa le contó varios 
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lances de su historia, le dio noticias de so familia, y 
en el curso de su relato abrió y volvió á cerrar en 
su corazón nuevas heridas. Por in, prometió ha-* 
blarle mucho mas despacio cuando ü fuera ii verla 
en el convento y el espíritu de ambos estuviese mas 
sosegado* 

£1 sacerdote admiraba durante la relación el 
sabio razonamiento de ía joven. Dirigiéronse los 
tres hacia la ciudad y acompañaron á la religiosa 
hasta la puerta del convento que quedaba en la ca- 
le de los Dolores. 

En el patio se separaron. El sacerdote se re- 
tiró á su celda y Raimundo bajaba á la cabaDeriza, 
cuando sintió que le tiraban del manto. 

Era la viuda. Su vista despertó en él todas 
las desagradables sensaciones de la víspera, y con 
ellas se confundieron todas esas doradas ilnsiones, 
que acababa de construir en su cielo, para con- 
templarlas á su sabor. 

— ¿Qué quieres, muger? le dice. 

— Querido señor, recomendaros vuestra pe- 
tición y la mia. Pues según parece, ha llegado el 
tiempo que los peregrinos tengan que recordar á los 
Templarios con sus peticiones que ellos deben dar 
caza á los Sarracenos • • • • No me comprendáis mal, 
querido señor; acerca del joven peregrino estrán- 
gero^ es que tengo algo que deciros. £1 conoce al 
noble señbr de Percy, y este sois vos por cierto. 



— 49- 

—No quisierais llegar hasta mi casa? Eate n» 
es d h^r de comaoicaros — 

—Entonces s^nidme al elaostro. 

La muger se adelantó con nn ademan miste- 
rioso, no parecía estrañar el edificio; por fin se de- 
tuvo en una oscura rotunda. 

— Señor caballero, dijo ella, pesar me causa 
det^an*ar vuestro corazón, renovando heridas que 
la Cruz de la Orden ha cerrado ya. El joven pere- 
grino que junto con mis hijos ha sido arrebatado 
por los asesinos, es una doncella, una hermosa y 
noble doncella inglesa de alto linaje, que se ha \ihv9r 
do d€^ un duro cautiverio por su habilidad y en vir * 
tud de un señalado favor de Dios. Ella os buscaba 

• __ 

y sabiendo que os habíais hecho Templario, se pro- 
ponía tomar los hábitos con el intento de servir 
como fiel escudero al hombre que no le era dado ob- 
sequiaren el legitimo carácter d^ esposa. 

Durante esta defectuosa narración de la viuda, 
apejoas Raimundo habia podido contenerse, pqes lo 
adivinaba todo. 

— ^Por las mil furias! dijo ya con voz entrecoir-t 
tada. , Dadme por fia el último golpe» decidme sa 
nombre. 

•• • - , 

. — Señor, se llama ?••• **Elisa." 
7-^j^tq mismo m^ á^jó pr^s^utir ^l diaJtila eq 
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el momento que proferia el úliimo juramento. Ifi 
^isa vive aun! 

—Y para ti, dijo la viuda, y desapareció. 

Cediendo agoviado á este dolor mortal, cayó al 
pié de la estatua de San Sebastian. Durante un 
rato quedóse allí sumergido en un letargo estúpido. 
Abrió por fin los ojos y los tenia clavados en el $an* 
to. Ah! joven, si estos dardos que te atraviesan 
fiieran los de un infeliz amor sin esperanza; si fue- 
tan los dardos de las miserias humanas, yd^ iné-* 
xorable y enconoso destinó, entonces si que serias 
ttá verdadero mártir; pero esas son flechas de los 
Sarracenos • • • • picaduras de mosquitos! Los devo- 
tos menestrales en los desiertos de la Tebaida son 
f recientemente tentados por el diablo. Con tanto 
afán se allega el tentador á los dé la Orden! Elisa' 
no puede vivir ya; eso no es mas que un tegido satá- 
nico de imposturas que pretenden imponerme. Mas 
para contra semejantes redes no hay predsion de 
llevar una cruz en el manto y una fuerte espada en* 
la cintura. 

— Sabéis una novedad, señor hermano? le dice 
Guido viniendo ásu encuentro. Se ha decidido un 
ataque centra los perros Sarracenos y vos sois quien 
lo conduce. 

T^Qh! eso me viene muy bien. Cóinovoyá 
caer spbr^ e} enemigo! Cómo van ó sonar ^sos 
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cráneos» coando mi damasquino acote el aire! Her 
mano, tos venís también? 



lja« cadenas. I^os Tarc<»-C?rtottaiios. 

Sin esperar la respuesta de Guido se apresaré 
A dejar el claustro y á subir la escalera para vef at 
Vaestre. 

— Bien venido seaisi hermano Turcopolista, le 
dijo aquel. Hemos decidido un ataque contra los 
Sarracenos y vos sabéis quien lo dirige. 

— ^Venerable Maestre, no podiaoiryo un man^ 
dato mas anhelado; ardo en ese deseo, mi espada 
está impaciente por empaparse en la saugre Sarra^. 
cena. 

— Asi oigo yo gustoso á mis hermanos! Vos 
«oís el adorno de Nuestra Orden. 

— No, sobre mi honor qué no lo soy» sino el 
ínfimo, de todos. 

'-Está bien, eso debe decirse, aun cuando no 
wd esté persuadido de ello. Una confesión de su pro* 
pió desmérito es un lenguaje cristiano y honorífico. 

— ^Cuándo vamos á salir? hoy todavía? 
' — Si Dios quiere, mañana después de maitines; 
pero antes que salga el sol. Yo descanso en vos. Vais 
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hasta Nazareth y marchareis sobre Bethlén por en- 
tre los montes. Esta noche en el Capituló se os ins- 
truirá detalladamente. Ahora tengo que daros uns 
noticia poco agradable. Abdalloh no quiere confe* 
sar donde han llevado el botin. Yo tenia la inten- 
ción de darle la tortura, pero mas se consigue con 
la suavidad. Quiero por tanto que le deis la liber- 
tad á él y ¿ los suyos; y sus hijos, si no tienen gusto 
eq quedarse en miestro servicio, le serán entregados 
igualmente. Hacédselo saber. Ya podremos, des-* 
pues que nos devuelvan los nuestros, hacerlos pren- 
der otra vez*-** cuando haya oportunidad; pero 
eso es cosa secreta. 

Raimundo que hacia el mayor esfuerzo para 
ocultar su alegría, se detuvo un rato como si obe- 
deciese á pesar suyo, y puso algunos reparos para 
hacer qu& el Maestre lo llamase severamente á la 
obediencia. 

Apresuró sus pasos cual si tuviera álaá pata ir 
á libertar á Abdallah y á los suyos; y habiénd(^o0> 
conducido á la sala en que se hallaba el Maestre, 
les quitó las cadenas en su presencia. 

—Por mi libertad, dijo el anciano, no te doy 
las gracias, pórqtie es una propiedad del hombre; 
pero por las cadenas si te las doy, pues un padre las* 
ha llevado gustoso por el amor de sus hijos: tanto 
mas caras me han de ser ahora. Dadme esas cade- 
nas, que en su lugar yo devolveré á la Orden otras 



de oro. No me han parecido pesadip, pae$, qué 
cosa hay qoe ua padre no Heve gustoso por sus hi^ 
jos? Pero los sentimientos tesonestranos. D^*- 
me las cadenas. 

— Puedes guardarlas si cumples, io que protne*^ 
tes. Aquí están tus hijos. 

üfectivamenle en aquel instante condujecoa 4 
los Turco-cristianos á la sala. Helim y Assad, ébdoa 
de alegrila, se precipitaron en los brazos de su pa?^ 
dre. , 

— ^Están bautizados. 

—Y así pueden quedar. 

— ^Cómo, Abdallah? 

— Por qué no? No hay mas que un solo Oios, 
y los sabios de todos los tiempos han creída línica^ 
mente en uno solo. Oída forma de su adoración eñ 
eiquivalente si se conforma á la ley de su amor. 
Ellos pueden permanecer cristianos si quieren ser 
hombi^s buenos y honrados, y si jamás se atreven 
6 sacar la mortífera espada contra b\^s hermanos- 

-r-Tu piensas cpmo cristiano! 

— Gomo hombre, queréis decir; como l^ombre 
qi^easipira á su libertad como ala mas alta bendi- 
ción de la vida, y que sucumbe á }a sda idea de la 
intolerancia. 

—r£s decir qne tus bijqsseráa educados cqixv> 
cristianos? 

^Ante todo como hombres. Ellos deben 
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•prender á conocer sus deberes eomo tales» y res^ 
peeto de Dios. Pueden por lo tanto adorarlo bajo 
erailquiera forma que sea. 

-—Entonces arránqueseles del pecho la scmI 
da la cruz! 

— Sobre eso también os pido que se las dejéis 
á los niños para eterno y santo recuerdo de su li- 
bertad. Por cierto, la cruz es entre vosotros la 9e«- 
raldela redención. Por eso es que la deben llevar 
«lí inemoria de su cautiverio y de las cadenas que 
su padre cargó voluntariamente por su libertad. 

*-^I>e suerte que queréis endurecerlos en el 
¿dio á los cristianos. 

— No; el que puede sacar de las obras del amor 
un motivo para penetrarse de odio, ese nó es hom- 
bre, es monstruo. 



Mottela» ma» positivas de la Patria. 

Apenas el anciano y su familia estuvieron m 
libertad, Raimundo fué á encerrarse en su celda, y 
se puso á llorar como un niño. 

. — Gradas á ti, oh Dios misericordioso! Tú 
has desatado las cadenas á estos seres tan queridos^ 
y otra bien pesada que oprimía mi corazón desde el 
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mcmiento que yo pagué su amor con el rapto. Este 
grave ofensa se ha remediado, y mi deber ha que- 
dado intacto. ¿Conduces tú también á tus hombres 
ddiilespor esa linea espiral, porque tu sabiduría 
prevée que han de sucumbir en el camino recto? 
Fuerza es que tropiezen los niños ai querer andar, 
y aun el viajero endurecido á la fatiga busca loe 
vianderos mas fáciles y algunos sitios de descanso 
cuando se los proporciona la naturaleza. Estas lá^ 
grimas son un rocío benéfico. ¿Serán a<»»o para 
mi „ precursoras de un bello día? 

Como estaba ya para entrar en nuevas consi^ 
deraciones, se acordó de ir ¿ visitar á sil herinana al 
convento de las Carmelitas. 

Reden había pasado la hora de la siesta; resta- 
blecida ya de su emoción y del cansancio, estaba des^ 
pierta y le alargó la mano desde su cama. La ven* 
tana de su celda que miraba al poniente estaba 
cubierta por un hermoso nogal, por entre cuyas 
ramas los últimos rayos del sol se esforzaban en 
abrirse paso. 

— En fin, ya estamos solos, hermana! y ahora 
puedes darme noticias mas positivas de nuestra pa- 
tria. Ante todo, ¿cuál ha sido el destino de mi 
Elisa? 

— Solo sé que se había librado del cautiverio, 
y te buscaba. 

—Con qué e» cierto?* • • 
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— ^El Rey hizo cuantos esfuerzos son imagina- 
bles para atraérsela; pero te ha permanecido fiel: 
ha arrostrado los mas crueles tratamientos; todo lo 
ha sufrido por ti, y llegó hasta despreciar la muer- 
\d cuando el verdugo tenia levantada la cuchilla so* 
hre su desnudo cuello. 

Raimundo le refirió entonces lo que habia 
sabido por la viuda; y comparándose unas con 
otras las circunstancias mas análogas, no quedaba 
yaeasi la menor duda, el jdven peregrino era Hisa; 

La mente serena de la hermana habia observa- 
do muchas cosas con mas exactitud, y pudo hacerk 
entrever acerca de su propia situación cierta pers- 
pectiva que Raimundo contemplaba con asombro. 

— Pero vosotros los hombres, continuó, tomáis 
de una vez un partido decisivo. Vuestro espíritu se 
arrastra siempre á los últimos estremos. Deseonn- 
ceisde ordinario el feliz sendero de la moderación. 
¿Debias desesperarte, y andar errando con tu padre 
en los desiertos de la Escocia? ¿No podía un buqu« 
dejaros sobre las playas de Dinamarca? era preciso 
que al instante uiismo te hicieses Templario, cer- 
rándote las puertas para el inundo y sus placeres? 

Con lagrimasen los ojos, tomó á su hermana 
de la mano: Ab! cuándo acabaremos de aprender! 

Guando el gran Maestre nos absuelva!! respon-*' 
dio ella, y su hermoso rostro se cubrió de lágrimas 
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liegAdo de EIUmi. 

las iiltimas liornas purpúreas del <»*épú8culli 
se reflejaban todavía sobre las casas y en las calles, 
cuando Raimundo salía del claustro. Toda la ciudad 
estaba brillante de oro y púrpura; una tarde serena 
se desprendía de los montes; revoleteaban en el 
aire infinitos enjambres de insectos; y el azulado 
éter sin nubes sonreía á la tierra desde el empíreo. 

Una hermosa tarde anuncia un día sereno, cfr^ 
clamó exhalando un suspiro y mirando al azulado 
cielo; pues el vivo fuego que abrazaba los objetas de 
la llanura le hería directamente en los ojos. Gara 
hennana raía, este mismo sol no mostraba aun la 

• 

mitad de su disco cuando ayer te encontré de nue- 
vo, y ahora que se está recostando sobre las orillas 
de Ascalon, vuelvo á despedirme de ti! • • • • Cuando 
niañana empíezen á dorarse las cúpulas del Temple, 
ya estaré lejos. Volveré á aparecer por aquí? Vol- 
veré á verte, querida hermana? Cuándo? cóhk)? 
dónde? y en qué sitio me saludará el último crepús- 
culo que yo vea? 

Raimundo no ocultó á su hermana sus relacio- 
nes con Súlamis, y le encargó se despidiese de ella 
en su nombre, y aconsejase á Abdallah que enviara 
sus hijos á algún parage mas seguro, porque podiaii 
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volireri robark» vmtsegnndB mez. Sin infran^ k» 
deberes de la Orden, iro po£a revelar los ¡leiisa- 
mieRto&Mlbioetre, aáqBe^úiiicanieiite cataba «n 
su aiftütrio'liaoérsek» sespediar por oondiiete de 
«m teroem. Gon respectó á lElisa, eeperaba Bai>6r 
algo mas por medio deia tíuda^^ae^díiügíó áa 
casa. 

EocoBtróla delante de k puexiB, sentada bqjo 
un nogal, disponiáiidoge alomar sn escasa merien- 
da« IMóle etta la bíenFenida, y condújole á su re- 
dueida pero rascada habitación. 

•*^ Va 'Sé lo que me proporciona d 'honor de 
vuestra TiBita vuestra amignita. 

-^Y^l mismo tiempo vengo á decivos, (pues es 
noticia que halaga ¿ una madre) que mañana sal- 
go <M>nm»a tropa de les nuestros pavairienJuisca 
4e vuestros hijos perdidos. 

•^-^ Dios'Y mis mejores deseos- os^oonduscan. 

-— 'Decidme ahora alg^ ée £lisa. 

— La pobre señorita llegó con im buque iiasta 
ioppe. Sin dinero para el mje, se sostuvo por^m^- 
dio del eaoto y tocando «u laudipor ioíms partes 
Jiasta las costas de Asia. YeS, aqm esta lodaviasu 
tnslrumento. 

Raimundo miró aquella^, que óonoeia dema- 

áado bien. iLa. cinta que llevaíbaera la misma que 

•él le regaló, y el verso >qae Elisa 'hadna j)ordado 

con hilo de plata, aunque en mal estado, aun po- 

5 



— .50 — 

áía leerse. Pulsó aquellas cuerdas; sus acentos 
vibraban tan melancóMeos como siempre. La joven 
cuya voz argentina tantas veces habia escuchado con 
dulce transporte correr trasr las notas deeselaud, 
se hallaba ahora separada de su instrum^to, sepa- 
rada de él y en poder del enemigo. 

La viuda le mostró también su libro de música ; 
alli encontró las cauciones que un dia le habia 
compuesto con el estro del amor y de la juventud, 
escritas de su propia mano. Desplegóse en su re- 
cuerdo el cuadro de sus juveniles doradas ilusio* 
nes» Todos lo» ángeles de aquel paraíso perdido 

estendian aun sus alas sobre su cabeza; pero 

quedábanse tan lejos y parecia que Uorabap ! 

Ella hablaba continuiHSiente de vos» noble señor, 
prosiguió la viuda, y ya habiámos dispuesto busca- 
ros en e( Temple. Hablábaipe Elisa de hermosos 
dias pasados con voa, y de otros muy tristes. Ha- 
blamos decidido la visita al Temple la vispera de 
aquella horrible tarde en que nuestro paseo al 
sepulcro de la Madre de Dios lo aniquiló todo. 
A^ut están sus ataditbs de ropa y papeles. « Si yo 
mu€[ro, decía, los entregareis á mi amante pai*a 
que se entere del destino de su Elisa. Leíase en el 
sobre « Legado de Elisa. » 

Raimando lo abrió con precipitación, y leyó azo- 
rado y conmovido : « Puede ser que estas páginas, 
en las alegres horas de un dichoso amor, sirvan 
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ngana vez de sombra para hacer resaltar el brillo 
de nuestra dicha. Pero cuando tu Elisa, sumida 
en la noche de su de^erro, no pueda ya volverte á 
ver en este mundo, ellas te darán noticias de lo 
que su fiel cariño supo ejecutar. 

« Los polos del amor se atraen mutuamente coa 
una fuerza irrestetible. Las almas predestinadas 
se buscan y se encuentran. £1 destino las separa 
poro no domina el esfuerzo (jue hacen para acer- 
carse si^npre y con ardor. Los obstáculos de la 
suerte son mas débiles que la fuerza del amor, 
pues este vence á la fuerza y triunfa sobre lo im* 
posible. Lo que sucede solamente es« que á menudo 
la indomable fuerza de lo infinito Se encuentra du- 
rante su carrera con d esfuerzo de lo finito , y 
el amor sucumbe al destino de una separación ttm* 
poral. Bien que el maá estremo puntó de separa* 
cion, que es la muerte en el reino de lo infinito, 
es también la aurora de una eterna unión. Así 
muchas veces es para una vista perpipaz el crepús- 
culo de una hermosa mañana» lo que para ojos 
empañados parece media noche. El sagrado fin se 
logrará infaliblemente cuando ambad parles lu- 
chen con igual empeño, se esfuerzen con igual 
ardor. 

« Oh mi querido ! si como á mi se te hubiese 
aparecido la alta imagen del amor; si hubieses 
contemplado la plenitud de la vida en la intuición 
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íe h áétopitemn híz, y eü ala hubieses jurado Is 
ietétoídad de uüti {>asiOíi, ésta claridad hubiera 
penetrado en }as tinieblas de lo 'futuro, haciendo 
Surgir en 'tti alma un crepúsculo en el queia sere- 
na eternidad hiciera olvidar al menguado tiempo, 
como ^ando las ji^ritneras manchas blancas en la 
bóveda del empíreo, precursoras del naciente dia,. 
hacen olvidar la noche que aun rodea & la negra 
tierra. 

« En aquella fatal noche en quedírimundo es- 
birro dd Rey me ai'rebató de mi asilo, y me condujo 
al sotiibrio ieastillo de Duncan, yo te juré solemne- 
mente un eternqy fiel amor, cualquiera que fuese 
mi destino. El juraménteme costó poco : mi madre 
yacía en el sepulcro, y mi padre que se pronunció 
porcia Mbertad y derechos de los ciudadanos, subió 
b1 cadalso como rebelde y espiró bajo la cuchilla 
del Verdugo. La hija se consumía eíx la eárcel, y 
!a proscripción perseguía también al amante, pues 
ífú 'padre había tomado parte en la justa contienda» 

^ El carcelero me anunció que yo estaba destina- 
da é perecer de hambre, pero que de mi dependía 
turíar mi suerte, ¿i^or qué medios? pregunte 
irestielta ; por la vía del honor ó de la ignominia? 
Un cortesano entró y dio orden de que me vistiese 
mi mejor traje : el Rey que cazaba en aquellos pa- 
rajes, se acercaba al castillo y qneriaTerme, 

'^ Estaba muy estenuada, pues hacían cuarenta 



\ . 
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y QQbo hovrn que eairecia de todo alin^etito. T^a-^ 
járonme de^ coi^ei: ; me adx)FQ¿, y ^nitonces> Sui coBr 
ducida á vo gran ^lon, dond^ ya wichos i^jua?-^ 
dabaa ai soberano^ Mis mii^adis husjcab«n h tier- 
ra, y llevaba un velo en el rostros 

« Proj^tp apareció ú tiraw eon «n i^pn^fOfso 
séquito de. eortei^aRos magn|ficai9eQÍe ^i§a)aM^ 
4p^ m trajie de oaza. La audieniQía fii4 lai^ 
Cuanda coníteyó^ y qu^dé $Ql^ eo la ^a^ syac^ 
rentó el Rey que recien notaba mi pre$e«^ : 
¿qué quiere esta mo?s que e$ta allí ^n ^1 fmf»mT 
pregiiqtó á su QancUier. Este bizo seña pai» que m^ 
acercase mas. Mi interior repugnaba & U idfW de 
tener qp,^ postrarme aute el asesino de mi psidr^. 
ante el atoóte de uuestro amor, ante el perseguidor 
de mi amanóte» mi^ ese furioso cruel que babia 
causado la des^aeia de tactos hombre iqooenles. 

« Yq dij[e mi nombre» manifestando qu^ me ba- 
bean becbo llamar ; levanté mi velo« y pe4i mi li- 
bertad, pedí por til 

« Nada tenéis que pediir^ la sumisión n& h^ que 
conviene % to bija de un rebelde, 

« Defendí a mi padre^ y el déspoto c»Jtó; y s» 
respuesta fué : 

« Seguiréis é la» corte. ^ 

« Me hicieroo, montar 4 caballo, y la Sfguí en 
efecto, basta un suntuoso palacio donde solia re-» 
sidir p^ rema% Me agr?garQn á las camaroras de 
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palacio. Al principio no se fijó la reina en mi ; 
pero el canto y la música de mi laúd, hicieron que 
reparase en mi persona. Empezó á cobrarme ca« 
riiH) y á distinguirme sobre mis compaííeras. Así 
se pasó un mes encalma, y empezaba ya á estar 
satisfecha de mi suerte. Entonces el Rey dejó en- 
trever sus intenciones acerca de mr. Le rehusé y 
creció su obstinación : me descubrí ¿ la reina y 
ordenó encerrarme en nn claustro. El logar de mi 
asilo fué denunciado al Rey, y susrerdugos me se- 
pultaron en la cárcel. Falsos testigos presentados 
contra mi, me hicieron aparecer como instrumento 
de una conspiración en la Corte. Rechazé con in- 
dignación ia calumnia. Ensayáronse nuevas ten- 
tativas para que accediese á los deseos del Rey ; 
permanecí firme : me amenazaron, y desprecié las 
amenazas, entonces me dieron tormento, sacán- 
dome casi exánime. De sus resultas caí en una lai^a 
enfermedad que pareeia deber concluir conmigo ; 
l)ero mi jm^entud y robustez salieron victoriosas. 
Con mi restablecimiento renacieron las pretensio- 
nes del Rey. Habia aprendido á despreciar la muer- 
te, y desdeñosa rehusé al verdugo coronado. Mé 
leyeron la sentencia de muerte, que oí con una 
frialdad igual á la rabia que la habia dictado. El 
Rey ordenó al ejecutor que suspendiese la cuchiUa 
sobre mi cuello, y yo lo presenté resignada. 
» ¿"Quedaría vencido el tirano? ó se me reserva- 
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lia para otras miras? hizo señal al verdugo que se 
detuviese* 

» Entonces me encerraron en una prisión menos 
dura ; se habló de una libertad cercana, y tu muerte 
se me presento ¿ la imaginación como una cosa 
probable. 

» Con la ayuda de mi padre espiritual hui de la 
prisión no sin grave peligro de la vida. Después de 
muchas terribles noches pasadas en los bosques y en 
ios desiertos llegué á las costas. Un buque dinamar- 
qués me admitió á bordo. Yo sabia por mi confesor 
que tu estabas en Roma. Ck)n mi guitarra y mis can- 
ciones, cual cantora ambulante^ caminé desde allí 
padeciendo ; ininitas incomodidades. Con qué afán 
preguntaba por tí en todas partes ! En Roma, que era 
el término de todas mis esperanzas, estas se malo- 
graron enteramente, pues tu estabas en Palestina. 
Nada tenia que perder, nada que buscar, sino es á 
tí^ y adopté la resolución de buscarte por mar. 

i> Después de muchas adversidades, después de 
haber corrido dos veces el peligro de caer nuestro 
buque en mano de los piratas, llegué por fin á Joppe 
donde estoy ahora. 

" Y volveré yo á verte ? Tal vez • • • • Mi corazón 
no ha de renunciar al pensamiento de nuestra 
unión. Si no he de verte ya en este mundo, estas 
páginas que te son dirigidas, te dirán : Elisa ha sido 
fiel ; te ha buscado por tierra y por mar . El destino 
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iB^eprao denaasf tiniel^las «n su camíBa;. peto ss 
ftlma constante no ha interrumpido sus. erfaeczos 
smoBOsoA. Fero» si estafsi páginas, nm Hegaseai; á tus 
Bttanosv nuestros espíritus volverán á. vera» tlgnft^ 
áifl; en la nosisa Jetrusalen^ y bs dotares de estft 
¥ida habrán terminado. » 



II. 

liO» itaMMrlif osr« Una M ittwm. 

Eaimunda estreché» el maauserüx^CQntra su eo- 
T&j»n^ como » hubiese querido eacenrario ,aUír 
y eoasagrarlo eon sm lágidfitasw Este fué para él uno» 
de aqueHes moiorntos de la etermdad tan delteioaos^ 
cohm^ passgisffos ; «no» de eso» momentos en fue la 
eereauia del aora de la áíi^ini^d se hace snttr á los 
mortales, y en que k)s^po4eresoeIeste& tienden auao*- 
rosamente su»br8Bos i los qoellovaa haeiéndole&as* 
eeiidar alguea» gradas en esa escala de perfeeeio» que 
sobrepaja la iitM^ncía. hamana» perraitiéndi^a 
echar una furtiva mirada en el saatuadOé 

Reeamendó á la viuda lo gaardase can. neligioio 
siglos» dándole al mismo tiempo su bolsillo Heno de 
worj salió de su casa llewadoen el alma (A bélsa-- 
ao: de UB eonsHi^ divino. 

Ataioadrado^ ceA estos poderosM aesiitiíaieato» 
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erraba con paso trémolo por los sombríos cmeeros 
de la dudad» sumida por la noche y el sueno en un 
süencio profunda y universal» poblando con sus en- 
sueños las solitarías callea y plaosaspor donde pasa- 
Da. Sínembaí^, babia tenido tiempo para presen- 
tarse con la posible serenidad en el Capitulo, donde 
le Uaioaban ciertas y determinadas órdenes. 

Todavía la noche encerraba al naciente dia en su 
seno,^ cuando ya en el Temple todos estaban en pié. 
ix>s honores de armí^ sacudían las capas, los bar- 
neses, Jas espadas y lanzas;» y las masas de pelea. Lm 
escuderos limpiaban los caballos de pelea, que ha- 
cían resonar sus briosos relinchos, sacando chis- 
pas de las baldosas del patio. 

Se había concluido la misa y saUan todos de la 
capiUft hacia el patio del Castülo. Despidiéronse en-« 
tonces unos de otros» y pronta galopó Raimundo 
con su gente fuera de la puerta del castillo. Guido 
venia á so lado.* ^ 

La mañana saludaba recien la cima de los montes^ 
coando la espedicion» hahienda andado alguoas mi- 
Uasi, \mo altaea un fresco y placentero valle. Mien- 
trasjk)s caballos pacían^ los goerreros cumplieron 
con la oración de la mañana antes de pasar al al- 
muerzo. 

La tropa» sin contar loa caballeros que la condu- 
cian, se componia¡de mas de doscientos turco-crís- 
tiaaos, que por la vez prinoiera salían á campaña 
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contra sas compatriotas. Animábales un ardiente 
deseo de medirse con los enemigos de los cristianos, 
y se extasiaban con la sola idea de alcanzar tal vez 
la corona del martirio por el amor de Dios. 

Estos jóvenes, de estirpe sarracena, robados ó 
sus padres cuando niños, bautizados y educados en- 
teramente para el interés de la cristiandad, no co- 
nocían nunca ó muy raras veces á sus deudos, por- 
que les eran sustraídos lo mas temprano posible. 
Por consiguiente ¿ nada tenian apego sino es á la 
Orden, y esta cuidaba de dar á su espíritu la direc- 
ción belicosa que animó á su primer fundador. La 
fé los animaba á las acciones mas arrojadas. Según 
sus principios, no podía faltarles la corona del mar- 
tirio y el cielo si sucumbían en el combate por la 
fé. No huían de la muerte; antes bien la buscaban 
como al móvil de su salud eterna, que los conducía 
al término de sus esperanzas. De aquí procedía so 
monstruosa temeridad ; de aquí el buen éxito de ta- 
maño arrojo. 

Dos dias habían cabalgado ya, de una á otra parte, 
sin dar con la sombra del enemigo, que hacía mucho 
tiempo se habia retirado internándose] en tos mon- 
tes situados sobre el Jordán. 

Raimundo iba pensando en su querida Elisa, es- 
tremeciéndose de las reconvenciones que á si mismo 
tenia que hacerse respecto de sus amores con Súla- 
mis. Engolfado en estos pensamientos, apenas mi- 
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raba delante de si, y cabalgaba con su gente por la 
cuesta de una colina, cuando á un tiempo una banda 
entera empezó á gritar á grandes voces : « Y Allah 
Sarrazin ! >• 

* Raimundo volvió la vista, y vio en la llanura una 
banda de asesinos y sarracenos que se acercaban. 
Ninguna de las partes habia apercibido ala otra, Rai~ 
mundo hizo sonar el ataque. Las flechas de los Sarra- 
cenos llovían sobre los de Raimundo; pero estos, cu. 
briéndose con sus broqueles y repartiéndose en der- 
redor de la cuesta se precipitaron veloces en el llano 
sobre el enemigo. Con igual furor se sostuvieron los 
asesinos contra los turco-cristianos: pues h ellos 
también los animaba la fé : el que sucumbía en el 
ardor del combate resucitaba al instante en el parai 
so de Mahoma. 

Como relámpagos silvaban los alfanges sobre las 
cabezas, sobre las que se alzaban las poderosas ma- 
zas* La lucha no habia durado aun una hora, y la 
carnicería se habia hecho ya universal. Conforme á 
las instrucciones de la Orden iba Raimundo á ofre- 
cer una tregua, pues preveía que ambas partes tra- 
tarían de aniquilarse ; pero no le dieron tiempo. Los 
turco-cristianos atropellaron de nuevo á los asesi- 
nos, y antes que el sol se inclínase al poniente, el 
combate se decidió á favor de los cristianos. 

El número de muertos fué casi igual; Raimundo 
ordenó á una parte de su gente que condugesen los 
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heridos, prísion^ros y botín al inerte mas cen^no y 
volviesen con tropa de refnerzo, y persigaió al 
enemigo en sn fuga, hasta internarlo en tos bosqnes. 

Cnanto mas avanzaba con los snyos» tanto mas 
desconocido le era el país. Sentíase, sin embaído, 
atraído por un interés qne no esperimentára ignal 
hasta entonces en ninguno de sus numerosos viajes. 
Aquella región era selvática y sombría como los 
valles de tos muertos. Elevábanse unas sobre, otras 
masas informes de peñascos de espantosas y estrañas 
formas desnudos en su mayor parte y cubiertos á 
trechos de arbustos y matas silvestres.. Los torren- 
tes,, con los trozos de rocas que caían despeñadas, 
aumentaban el horror de esta soledad. Raimundo, 
que con su pequeña escolta, temía vene rodeado y 
sorprendido por los enemigos, mandó hacer alto y 
siguió solo adelante. 

Presentábase cada vez mas desierto y lóbrego el 
paraje, que parecía no haber sido jamás pisado por 
planta hiumana. Largo rato anduvo descaminado, 
absorto en la contemplación de aquellas moradas 
sombrías, para cuya foimacion la naturaleza debió 
hallarse en sus mas terríblcs convulsiones. Esta de- 
bió ser, decía en su interíor, la soledad donde $e 
acercó el tentador al Mesías. De repente vio á lo 
lejos, y á la salida de un barranco que, cubierto por 
ambos lados de matas y árboles desembocaba ea un 
oscuro valle, á un anqiano que se acercaba hacia él. 
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Por el traje parecia ser un hermitaño turco, que 
en aquella soledad se dedicaba á ciencias ocultas, 
conjurando á los malos espíritus y serpientes, para 
cuya morada y convocación parecía iieclia á pro- 
pósito. 

Su cuerpo descarnado, qae encorvaba el peso de 
mas de un siglo de edad, estaba cubierto con una 
larga túnica gris, que en un tiempo fué verde, cení* 
da por un cinturon que tenia dibujadas algunas figu- 
ras mágicas. Los restos de sus nevados •cabellos, ju- 
guete del caprichoso viento, flotaban enredados en 
torno de su calva mollera, que con la edad parecía 
baber pasadoé la petrificación. Arrastraba con di" 
ficultad su estenuado cuerpo apoyado sobre un nu- 
doso báculo : la muchedumbre de surcos y arraigas 
de su semblante manifestaban las vehementes pasio- 
nes que habian rugido en aquella existencia : sohre 
síuspómidosy algo prominentes, ardia aun una ru- 
bicundez héctica : los ojos, sumidos en lomas hondo 
de las órbitas, destellaban fuego como dos dragones 
que acechan á su presa ; y todo su semblante, pálido 
y deseado como una momia, indicaba lamas negra 
üiaUcíá y la rabia de una arraigada empedernida 
inaldad. 

Amt>os se bailaban anuos cuantos pasos uno de 
otro, cuando se pararon simultáneamente. Con unu 
amistad socarrona, que traicionaba un desden, y 
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una befa diabólica, el anciano levanta su cabeza 
gris. 

— ^Ybien, no te acercas « perro cristiano? dijo 
gruñendo con una voz trémula de rabia y de impo- 
tencia. 

— Qué me quieres ? quién eres ? 

— Eh I eh ! eso mismo era lo que te quería pre- 
guntar, hermano Turcopolista. Eso te sorprende? 
Oh I nos conocemos. Yaya,. Taya, por derto, es una 
casualidad encontrarnos frente á frente. Por ventu- 
ra nohasoido hablar del Yiejo de la Montaña que os 
arrebata tantos muchachos cristianos? 

— Quién ha de ser mas que tú, viejo bribonazo ! 
le contestó Raimundo, impulsado de rabia y de 
horror. 

— ün maestro completo en el oflcio que tu ejerces 
como un niño de escuela. Pero vamos! estás aquí 
solo, eh ? 

— No lo creas. Abajo, en el barranco, tengo mil 
hombres emboscados. 

—Perros Templarios ! La bulla que meten ! Pero 
supongamos que no son mas que cien. Ahora bien ; 
yo tampoco estoy completamente solo : alerta ! 

Dio un agudo silvido con un pito que traia pen- 
diente de un cordtncillo. En pocos instantes apare- 
cieron por todos lados, sobre la colina y fuera de los 
barrancos, una multitud de jóvenes sarracenos ap- 
tos para la guerra. 
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Raimundo no se atrevía á dar crédito á sus ojos, 
imaginando ser presa de una ilusión. Ignoraba si 
eran hombres ó espíritus los que, á la señal del an- 
ciano, se hallaban allí como por encanto. 

— Ahora conviene hacerte testigo de una pequeña 
dan2;p, para que des noticia de ello á tu gente. Estiis 
pensativo ? Es verdad ! no es para menos la broma. 

Hizo una señal, y los jóvenes desaparecieron con 
igual velocidad que se presentaron. 

— ^¿Gómo me conoces y sabes mi rango? 

— Oh ! si : os conozco á todos perfecta é intima* 
mente I P«ro mi amigo Abdallah me ha hecho bue- 
nas auseneias^de ti. ¿Amas á su hija, no es verdad ? 

— Estoy vendido ! 

— ^Eres chistoso ! te figuras, acaso, haya algo qu 
se le oculte al Anciano del Monte ? conozco, ante 
que se ejecuten, todos vuestros planes, todas vues- 
tras empresas mas secretas. En todas partes tengo 
espíritus que me sirven, hasta en medio de vuestro 
Capítulo. 

— Que horrible eres ! 

— ^Es cual te lo digo ; hiim ! • • • • te has portada 
bien con Abdallah ; me lo ha contado todo y me ha 
suplicado que devuelva el robo. A la verdad que va- 
lia lA pena de pedirlo • • • • dos mendíguillos • • • • 
gran cosa ! 

— Pero el joven peregrino? 
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•»— Ali ! sí, el joven peregriiuD • • • • hiim 1 • • • • :Al 
joven peregrino lo han mandado al barenn del Sid*^ 
tan de Iconiou (Raimundo palidecía) Sin emhal^, 
tranquilízate, se rescatará. 

— Di, ¿á -qué predo ? 

— <]on el de sangre cristiana ; «i li&ees de modo 
qne el pró&imo combate ceda en ventaja nuestra. 

— -Infame 1 

— Si no, esa cabeza tan preciosa adornará eon sus 
lindos bucles el din tel de k puerta del palacio de 
Iconio. 

— Haz lo que quieras. Allí estaré yo. 

— Blasonas demasiado del valor de tus turco- 
cristianos. 

— Han dado pruebas de bravura. 

— Pruebas que bien poco nos asustan. Pero yo 
apuestoqne mis asesinos son aun mas arrojados. 
Permitirás á tu maestro viejo que te lo haga ver pal- 
pablemente? Quien sabe cuando tendremos otra 
proporción de vernos tande cerca y con tanta como- 
didad ! Escúchame. Vuestros sacerdotes charlan que 
es un gusto delante de los turco-cristianos cuando 
se trata de los goces celestiales ; pero yo doy real- 
mente á mis asesinos el arrobamiento y las delicias 
del paraíso, ¿quieres conocerlos medios ? Suponga- 
mos que se hallan aqui. En el instante que un joven 
ó un niño es robado, se le suministra un filtro cora- 
puesto de la adormidera sagrada de Egipto, que lo 



I 
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sumerge en un sueño profundo y en una completa 
insensibilidad, y privado del conocimiento se le 
transporta al paraiso donde al recordarse|encúentra- 
se rodeado de todas las voluptades de los sentidos. 
Todos'los placeres le son permitidos Cuando observo 
que empieza ya á satisfacerse, un brevage semejante 
le sumerge en su primera insensibilidad. Entonces 

conducen aqui, donde tenemos también una es*- 
cuela para los héroes de nuestra fé. Vuelve en si, y 
hallándose en este parage triste, se abrasa en un vi- 
vo deseo de gozar nuevamente del Paraiso. En tales 
circunstancias llega el maestro, y le dice que aque- 
llos goces seraneara siempre perdidos si no trata de 
ganarlos en el combate por la fé ; le habla de la in. 
mortalidad y promete que si muere en el combate 
resucitará en cuerpo y alma en aquella morada tan 
deliciosa en que ya se viera tan dichoso. Pobres lo- 
cos! entusiasmados se abalanzan como ciegos en 
medio de los peligros, presentando con gusto su 
cuerpo al mortífero acero, creyendo que el instairfe 
de su muerte es el de su resurrección en el Paraiso. 
Atiende ! 

Hizo una señal con su bastón á unos jóvenes que 

estaban allí cerca ejercitándose en la lucha, los que 

acudieron corriendo. Sus ojos brillaban llenos de 
ferocidad contra Raimundo, parecían interrogar al 
anciano si debían caer sobre él ; lo impidió aquel, y 
prcí^untó á uno de ellos : « ¿Te vá bien aquí? 

- 5 
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— Oh I sí por cierto; pero sin embargo deseo 
partir : conozco muy bien un lugar mucho mas de- 
leitoso y apetecible. 

—Cual pues ? 

—El paraíso del gran profeta, en el seno de la en- 
cantadora Fátima, á la sombra de los bananos, jun- 
to á la fuente de cristal, debajo de las viñas. 

— ^También conozco este lugar, prosiguió el otro, 
donde la dulce Zoraida se paseaba conmigo en los 
bosques de malvaviscos, en que crece la olorosa ma- 
dreselva. 

— ^Bien : ¿ quisierais volver allá ? 

— Ah ! sí ; ojalá nos enviases, santo y celoso ser- 
dor de Dios y de su gran profeta. 

— Si lo deseáis, subid á esa roca por el lado mas 
escarpado de ella. 

Con la rapidez del rayo subieron por el escabroso 
peñasco cuya sola vista hacia estremecer á Raimun- 
do : seguramente hubiera sido inaccesible para todo 
mortal. Antes que volviese de su sorpresa ya ha - 
bian llegado á la cima y estaban de pié dando gri- 
tos. 

— Y bien, estáis en la cúspide? gritó el anciano. 

— Sí, contestaron con resolución. 

—Pues arrojaos — abajo ! • • • • Al instante apa- 
recieron á los pies de Raimundo aplastados como un 
terrón de barro. 

El caballero quedó mudo de horror mientras que 
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^I anciano se reía á carcajadas, moviendo con su 
pié los cuerpos aun palpitantes. 

— Los imbéciles creen haber ganado el paraíso 
con este solo brinco. ¿Pensarías tu danne una prue- 
ba de esta clase con tus Turco-cristianos? 

— ^Ellos no temen la muerte; pero yo estimo de- 
masiado la vida de un hombre para perderla en 
una farsa indigna . 

— ^Vete . • • • todavía no eres mas que un chapuce- 
ro! esclamó el anciano burlándose, y le volvió la 
espalda, diciendo: — Se te entregarán tus dos men-^ 
digos. 



12. 
Bl SaUan de Ícenlo. 

Tiempo hacia que el anciano se perdiera entre 
los árboles, cuando Raimundo lleno de horror con- 
templaba atónito los cadáveres de los dos jóvenes. 
Aquel espectáculo le llenó de indignación contra el 
viejo embustero, impío, que sacrificaba al error la 
sencilla fé de aquellos bravos. De buena gana hu^ 
biera hundido su acero en el pecho villano impos*^ 
tor^ si según la ley de los caballeros pudiera hacerlo 
en un legítimo combate.' Pero no le era lícito ar^ 
riesgar su vida y la de los suyos, pues la regla de la 
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Orden le prohibía, sin previo eonodiniento del 
Maestre, aventurar ana batalla incierta enyo peli- 
gro pudiera preyeerse. 

Pasado un rato se presentaron dos asesinos tra- 
yéndole los hijos de la viuda. 

Mientras los colocaba sobre su caballo procurad- 
ron aquellos malvados asestarle una puñalada por 
detrás. 

Este era un caso de defensa. Así es que Raimun- 
do con un movimiento hábilmente calculado logró 
sacar la espada y dejarlos tendidos en tierra antes 
que pudiesen herirle. Montó luego á caballo y par- 
tió al galope, llevando á los niños por delante. Lle- 
gado á los suyos ordenó la retirada. 

Guido le interrogaba inútilmente. 

—Déjame, contestó al fin; voy á contarte todo lo 
que ha pasado. Liberté dos niños cristianos. Di 
muerte á dos enemigos, y dos han sido sacrificados 
á pesar mío. Lo demás podrás saberlo en el cam- 
po y cuando demos una batalla decisiva contra el 
Sultán de Icónio. Pronto será! Si muero, venga tú 
mi muerte; si triunfo, sabré que ante Dios estoy li- 
bre de todos mis pecados. En ambos casos satisfago 
mi deuda. 
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Un grolpe de traeno. 

Esta vida tan llena de catástrofes y angustias tiene 
por últímo su crisis definitiva^ suspiró Raimundo 
apoyándose en el tronco de una palmera y mirando 
hada el firmamento, aclarado por una brillante no- 
che de luna, mientras que la gente levantaba sus 
tiendas en una llanura sobre la margen del Jordán. 
Hasta aquí, siguiera con tino los consejos del sacer- 
dote> y entre la inflexible rectitud del estricto de< 
ber, eligiera una conducta prudente, por cuyo me^ 
dio habia evitado mas de un descalabro; pero actual- 
mente se requería una resolución. 

Desde las últimas escenas con el ancianodel mon- 
te, corrieron dos meses sin acontecer nada nota- 
ble. 

Los Sarracenos abandonaron en masa el pais, y 
se retiraron á las montañas. Todas las pequeñas 
hordas que hasta entonces hablan infestado los ca- 
minos y devastado los campos, cometiendo latroci- 
nios aun dentro mismo de los muros de Jerusalen, 
.desaparecieron del todo. — Habiéndose internado 
mas allá de Bethlehem con dirección al poniente, 
cruzando los montes de la tribu de Ephraim, esta- 
bleciéronse en el desierto que desde alli se estiende 
hasta el Jordán en varios puntos de aquella comar- 
ca. 
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AI principio parecían querer fijarse sobre el mon- 
te Thabor; pero continuaron su retirada hasta la 
antigua semí- tribu de Manases tras de la montaña 
de Hermon y del Antilibano. 

No podia Raimundo seguir adelante con lossuyos^ 
pues conociendo las astucias de que se valian los 
Sarracenos en la guerra, presumía que estas hordas 
fugitivas hablan de unirse eon el ejército del Sultán 
de Icónio, y fortificándose en aquellos lugares mon- 
tañosos, lo envolverían y aniquilarían, y fuera un» 
temeridad esponerse á semejante peligro, y ademas 
lo prohibían las reglas de la Orden. Sin embargo, 
los siguió á cortas jornadas para lograr en cuanto 
fuese posible una posición ventajosa. 

Había dado cuenta fielmente de todo al Capitulo 
en Jerusalen y esperaba ulteriores instrucciones. 

Pensaba en su hermana que se hallaba en el claus- 
tro de las Carmelitas, en el júbilo de la madre 
cuando volviese á abrazar á sus hijos; pero lo que 
mas ocupaba su corazón era la suerte de la familia 
de Abdalah y la inquietud de saber si habían apro- 
vechado de la indicación que por medio de su her- 
mana les había hecho, pues él conocía al Maestre. 

£1 mas agovíante de sus cuidados era el destino 
de Elisa, la que, sea como peregrino ó como "don- 
cella, sufría en el cautiverio del Sultán de Icónio, y 
se estremecía al recordar la horrible condición que 
d aiciano del monte impuso á su rescate. Daba 
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gracias al Cíelo de qae hasta entonces no hubiese 
tenido logar un combate; pero esto mismo era para 
él la calma que precede á la borrasca, presagiándole 
una batalla dedsiva para la cual se preparaba el 
Sultán, ¿ quien era fuerza salir al encuentro, á fin 
de evitar que con sus hordas inundase todo el pais. 
Solo faltaba saber lo que resolvefta el Capitulo. 

— ^Elisa está perdida si vencemos; y solo se libra- 
rá si yo secundo el furor de los asesinos y traiciono 
á nuestro ejército! ¿y qué premio puedo prometer- 
me de esa villanía? que me espulsen de la Orden; 
queme arrojen de la cristiandad, y tampoco los sar- 
racenos están acostumbrados á guardar su pala- 
bra • • • • £1 deber, la razón y el honor me gritan es- 
ta vez: ninguna consideración con los infieles! 
¿quién podrá vacilar? Pobre Elisal ¿Para que has 
emprendido un tan penoso viaje? Para que tu pro- 
pio querido ocasione tu sacrificio. ¿Qué tienes tú,qiic 
ver con la guerra entre los Templarios y el Sultán? 
Pero amas á un Templario — ah! quién pudiera 
romper todos estos vínculos, quién pudiera ser li- 
bre? La muerte es el gran libertador. Te habia 
llorado y era ya feliz. ¡Debías resucitar para ha- 
cerme mil veces mas miserable? Gran Dios! En mi 
situación actual solo debo pediros la muerte en la 
primer refriega, para sucumbir cumpliendo mi de- 
ber. Entonces, ella también morirá con placer. 
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eaando lo sepa, y una libre y serena eternidad, don- 
^6 ningún voto de fierro separe los corazones, noi 
unirá en el seno de Dios. 

El lejano galo[0 de un caballo que se acercaba 
iuterrumpió las reflexiones de Raimundo. 

— Es Guido! esclamó, como si en él esperase al 
mensagero de la muerte. 
Era Guido, en efecto. 

— Esto sí que es trotar! Muchas cosas tengo que 
contarle^ señor Hermano; en primer lugar la enho- 
rabuena de parte del Maestre y del Capitulo. 

— ^¿Qué se ha resuelto? 

— ^La guerra á todo trance contra el Sultán de 
Icónio. 

Esta noticia, aunque esperada, fué un golpe de 
trueno para el alma de Raimundo. 

—La bondad del Maestre te dirige sus parabienes 
' por tu valentía y por la eficacia con que has cumpli- 
do sus órdenes. Dentro de algunos dias sale de 
Jerusalen y de todas las plazas fuertes del reino un 
poderoso ejército que va á medirse con el Sultán; 
también el Rey sale á campaña. Todos arden en de- 
seo de aniquilar á los sarracenos. Mil rayos van á 
vibrar sobre la(rabezadel Sultán! Qué dé sangre 
va á correr! 

— ^Y la viada» estará muy alegre con sus dos 
hijos? 
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— Es elaK): debieras haberlo presenciado; tu« 
nobles hazañas resuenan por todas las calles. 
—Y Abdalah? 

— Oh! Abdalah ha cumplido su palabra como un 
principe. Tres cadenas de oro, tan gruesas y tan 
lai*gas como las que en nuestra cárcel sujetaban h 
él, á su mujer y á Súlamis, y dos cruces de oro le- 
jitimo de Arabia, con profusión de diamantes y ru- 
bies; tal ha sido el regalo que ha presentado á la 
Orden; y al Maestre en particular un caballo árabe 
deja mejor raza, y un caparazón con un primoroso 
bordado de oro y perlas; y luego (que hombre pre- 
visor) dijo al Maestre, que naturalmente ahora se 
ha hecho su buen amigo: ''Yo rescato también 
mis dos hijos para lo futuro, dando por cada uno 
mil bizantinos de oro, para que nunca vuelva la 
Orden á llevarlos; igualmente me comprometo á 
rescatar al joven peregrino que gime en poder del 
Sultán." ¿Qué te parece ese hombre? 

— Lo que siempre, un ser noble, que considera 
la libertad como el mas precioso bien de la tierra, 

— ^El Maestre decia que era una lástima que no 
fuese cristiano. 

■ 

— Yo digo lo contrario. 

—Yaya, vaya, no penséis de un modo tau pan- 
tano. 
— Si fuera cristiano no habría hecho mas que sn 
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deber, y lo que hace en cumplimiento de sus debe- 
res no es una bella acción espontánea, porq[ue él 
hace lo que es fuerza que haga. Pero obrar libre- 
mente lo bueno porque es bueno es la carta de no- 
bleza del hombre en general, sea cristiano ó musul- 
mán. 

— Entretanto no es mas que un pagano ciego. 

— Querido hermanol no duermen todos los que 
tienen los ojos cerrados, y muchos creen tenerlos 
bien abiertos, y tropiezan en el primer hoyo que 
tienen por delante. 



14. 
Iflgreras mancliai» en el horizonte. 

Varios pensamientos luchaban en el turbado es- 
píritu de Raimundo. Los confusos enigmas de su 
\1da parecían aclararse de golpe, y lo que su dilata' 
da meditación no lograra inquirir, se ofrecía distin- 
tamente á su vista. 

La luna se habia ocultado en el horizonte, y la 
oscuridad recubría la tierra. 

Asi pasando por la noche y la oscuridad de esta 
vida, llegamos por fin á la luz. 

La santa naturaleza en su alternativa de luz y de 
tinieblas, reproduce como en un claro espejo la 
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imagen de nuestra vida. El suave resplandor do 
la luna es la pintoresca región de la juventud y de 
los ensueños. Los rallen sonríen, las plantas ofre- 
cen su perfume, los arroyos acarrean oro, grotes- 
cas figuras en abultadas formas desfilan alegre- 
mente. 

La oscuridad vuelve solitaria la brillante crea- 
ción; Es la fogosa virilidad que sin luz ni discer- 
nimiento, se precipita pronta y arrojada en lo mas 
terrible de la borrasca, sobre las renegridas alas de 
la pasión. Pero al fin, aparecen ligeras manchas 
en el horizonte. 

Las tinieblas se disipan de golpe. La mañana 
nos saluda, y lo que la juventud en los ensueños de 
la serena claridad de la luna nos dejaba presentir, 
se presenta ahora espontáneo y libre á la luz del 
sol. 

O sino, nuestra vida entera es como el sueño de 
la niñez en el que recien aparece el dia» cuando 
vamos ya andando en la noche de la muerte y del 
sepulcro. 

Ligeras manchas en el horizonte anuncian la pró- 
xima aurora. Raimundo pensaba en sus claros 
puntos, contemplando los significativos geroglificos 
de la historia de su vida. 

De tal modo se difunde el espíritu de la humani- 
dad entre los hombres, que las almas escogidas se 
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atraen mutuamente con el divino destello del amor. 
El es quien ha producido todas las bellas acciones, 
y no el espíritu de proseliti^no y de secta. Con su 
dulce simpatía embalsama las heridas que causa en 
la humanidad el espíritu de locura y de persecu- 
ción. 



15. 



Los preparativos. I^os pasajeros 
de Ieonlo« fil botín. 

De día en dia iban acumulándose en el. campa- 
mento nuevas huestes de soldados. El pequeño des- 
tacamento se había trasformado en un poderoso 
ejército. Dentro de algunos días se aguardaba al 
Maestreen persona con la guardia de honor del Rey. 

Raimundo, resuelto á buscar la muerte, no tenia 
ya mas pensamiento que el triunfo de la Orden. La 
idea de sucumbir cumpliendo su deber, constituía 
su dicha. El ejército avanzaba animoso al encuentro 
de su destino. Tuvieron en los montes algunas esca- 
ramuzas con los flecheros árabes y con la caballería 
ligera de lossarracenos que huían á la primera carga 
internándose mas adentro en las montañas. 

Una noche que después del calor bochornoso del 
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sol reflejado por los desnudos y angulosos peñascos» 
liabia salido la luna á mostrar su faz serena y melan-^ 
cólica, Raimundo se sentó delante de su tienda para 
refrescarse con la suave brisa de la noche. Estaba 
caívilando sobre su suerte, cuando una porción de 
giuetes se acercaron galopando hacia él. 

— Traemos botiu, gritaron todos, arrojando 
fardos de mercadería y bajando al suelo canastos 
con efectos que habían quitado á los mercaderes 
sarracenos que iban de viaje. 

-7 Los efectos entrarán en el tesoro; pero ¿qué 
haremos con esta hermosa infiel? 

— Por el amor de Dios, líbrame, esclamó la jo- 
ven; soy Súlamís. Las mercaderías que traen perte- 
cen á mi padre. Venimos de Iconio. 

Diciendo esto, separó el velo, y Raymundo reco- 
noció al resplandor de la luna sus hechiceras faccio- 
nes. Ya sus palabras le recordaron el acento de su 
querida, sin que precisase mas prueba. 

— El botín queda aquí, y la joven se guardará re- 
ligiosamente en mí tienda, hasta que yo bable con el 
gran Maestre, dijo Raimundo retirándose á su tienda . 

Allí encontró á Abdalah, que ya estaba en nego- 
ciaciones con el Maestre acerca del rescate de Súla- 
inis, y le ofrecía dejarle toda la carga de mercade- 
rías por recobrar su hija, para lo cual invocaba 
también la protección del Rey. Al princiiMO, el gran 
Maestre se mostró inexorable; sin embargo, se 
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ablandó en seguida» y contra lo que esperaba Abda- 
lab, se contentó con la tercera parte del botín , 
encomendándole que a su llegada á Jerusalen depo- 
sitase aquellos intereses en el tesoro de la Orden. 

El anciano besó con reconocimiento la orla del 
manto del Gran Maestre; y este dio á Raimundo el 
encargo de acompañar al sarraceno cop una partida 
de los suyos. 

Ya se deja adivinar la alegría con que Raimundo 
recibió esta orden. 

Elalborozo que ocasiona una dicha tan inesperada 
como era la de ese encuentro, brillaba en el rostro 
de Raimundo, de Súlamis y Abdalah, que vertían las 
mas dulces y copiosas lágrimas. Luego que los tres 
quedaron un poco atrás de la escolta que Raimundo 
habia enviado adelante so pretesto de preparar alo- 
jamiento para Súlamis, el padre de esta empezó á 
desahogarse con Raimundo. 

— Tu has obrado noblemenfe, pero el Gran Maes- 
tre no se ha portado con hidalguía. No merece tener 
á su servicio á tan noble caballero como tú. 

— Yo me considero como el mas pequeño y como 
el mas indigno de sus servidores y de los hermanos 
del Temple. 

— Basta, querido Raimundo, esas son frases que 
se usan en la Orden, pero que ni aun allí tienen gran 
peso« Pero, hablemos un poco mas claramente. Tu 



— 79 — 

amas á mi Súlamis. Tómala con todos mis tesorog, 
huye con nosotros á la Arabia feliz, donde no se co- 
noce la pisada de un cristiano, y sé dichoso. Aban- 
dona un vínculo absurdo que repugna á la naturaleza, 
y que es imposible agrade á Dios. 

Raimundo miraba delante de sí atónito. Después 
de una pausa, contestó: ¿Y habré de renegar a mi 
Dios y Salvador? 

— ¿Quien pide tal cosa? Sigue viviendo como cris- 
tiano entre nosotros; aléjate cuando el imán llame á 
la oración; ora á tu Dios y según tu rito; pues de 
cierto, para todos nosotros no hay mas que un solo 
T mismo Dios. 

— He prestado juramento á la Orden! 

— Ah Raimundo! tu juramento Dios no lo ha re- 
dbido. Abihdona este deber terrible del que tantas 
crueldades y tantos escándalos se cuentan. Vé esta 
hermosa doncella que te ha ofrecido todos sus encan- 
tos, sé feliz en sus brazos, sé buen esposo y padre. . . 

— BC corazón me dice que tienes razón; pero mi 
conciencia se pronuncia contra él de un modo 
terrible. 

— Pues conoces tu un juez mas alto que la razón? 
Habla el espíritu de Dios otro lenguaje? 

— Ah, Dios! acaso sé yo si poseo una razón? Acaso 
no he renunciado á ella al entrar en la Orden? 

— No, no te atreverás á sofocar en tí ese destello 
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divino; el vive en ti, oti! sigue su llamamiento. Vé 
¿ e&ta joven. Ella te ama. Tu serás feliz con su amor; 
7 quieres abandonarla y sumergirla en la desespe*-' 
ración? Piensa en lo que será de ella. 

— Yo no sobreviviré á tu separación, eselamóSüta«- 
mis colgándose á su cuello, y derramando un tor- 
rente de lágrimas. 

— Oh Dios misericordioso! inspírame lo que he 
de de hacer, gritó Raimundo con voz desfallecida, 
cruzando las manos sobre su cabeza. 



16. 



IJn mismo dolor en dos eorazoneü. 
Hermosia abnegradon. 

— Sigue el impulso de tu corazón! dijo una voz 
que se dejó oir a su t^spalda y que parecía salir de 
lo mas profundo de un alma agoviada por el dolor. 

— Qué es esto? esclamó Raimundo fuera de si, 
viéndose y viendo á un hermoso joven apenas Uega^ 
do á la pubertad, que ac^ababa de caer al suelo des- 
mayado. 

— Casi se me habla olvidado, dijo Abdalah, tenia 
que presentarte al joven esclavo que poco há he 
comprado al Sultán de Iconio. Este es. 

— Justo Dios, mi Elisa! esclaraó arrojándose á 
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soeorrer á la desmayada. Levántate, amante y fiel 
criatul*a; vi^ve en ti. Afa! es la noria que tenia 
en Escocia, y que me ha venklo siguiendo hasta 
aqtii. 

— Tenias una novia en tu patria y has podido 
abandonarla! dijo Súlamís indignada. Los ojos de 
la musulmana, creyéndose traicionada, destellaban 
chispas de furor. 

— La creía muerta, y el dolor de su pérdida me 
condujo á la Palestina. Elisa! Elisa mia! vuelve en 
ti; yo soy quien te llamo ala vida. ¿Debia hallarte 
sobre la triste orilla del Jordán, para perderte para 
siempre? 

Abrió Elisa los ojos que fijó en Raimundo, lloran- 
do á torrantes. 

Levantóla este, apretándola entre sus brazos, y 
cubrió sifrostro con besQs de fuego que la llama ^ 
ron k la vida. 

Recobrado el uso del lenguage, se contentó con 
decir á Raimundo: Has podido engañarme^ * • • • pe- 
ro yo te perdono; y dirigiéndose á Súlamis, conti- 
nuó: tu padre me ha rescatado del cautiverio y del 
deshonor. 'A él le debo mi mas alto bieíi, la li- 
bertad; por ella te cedo á mi amante. Renuncio á 
mis derechos sobre Raimundo. Separóme de él 
para siempre. 

— ^No, no, alma sublime! le gritó Súlamis abra- 
zándola; lejos de mi la idea de estorbar tan sagrada 

6 
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tinioii. El te pertenece. Yo me retin) con ver- 
güenza. Infeliz de mi, qne es fuerza qae asi - lo ha- 
ga 1 Dichosa tú que puedes reconvenirle sin tener 
la conciencia de la mas dulce culpa. Allá en lo» 
campos felices de la Arabía procuraré olvidar que 
alguna vez lo fui con él. 

— Elisa ¡mi Elisa! tú también me abandonas? tú 
también le separas de mi? 

— NosoyyO"-* tú eres el que te has separado. 
Lleno de orgullo con los honores de tu Orden, has 
dado la espalda á la humanidad, has pisado temera- 
rio sus derechos ¡Dios mió! Este es el premio de 
mi amor? 

Oh Dios! por qué no me vuelves loco ó aniqui- 
las para siempre, tú que ;paedes tan fácilmente li- 
brar á un hombre de sus miseríasl exdaiñó Rai- 
mundo, en la dolorosa y terrible esplosion de su 
demarrante lucha entre el deber y el amor; ya he 
renunciado á los placeres de esta vida, á que tú nos 
atraes^ pobres mortales; ahora solo falta que re- 
nuncie también á tu cielo« y que en mi eterna mi- 
seria me precipite en el eterno é insondable caos 
de la nada. 

— Cristiano t no nltrages á tu Criador I gwitó ' 
Abdalab. El salvage desbordamiento de la deses- 
peración del cristiano falto de fé habia chocado al- 
tamente al religioso Musulmán. 

—No hay tal caos de la nada! En todas partes 
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«sta presente el espirita de Dios. Su omnipoten- 
cia abarca todos los espacios. Tú, hijo de su poN 
TO9 no lo has de evitar. Es en yalde que el gusano 
se replique sobre si mismo bajo la planta del ines* 
perado viagero tpie con indiferencia lo destruye al 
'pasar • • • • Era su destino! • • • • 

— ^Ofeme, óyeme por la última vez, amado Rai- 
mundo, dijo Elisa con ternura: en otro tiempo 
prestabas grande atención á cada una de mis pala* 
bras; considera que en este momento recibes las úl- 
timas voluntades de un moribundo •« * - 

— Y^ tenia motiros para creerte muerto, debía 
considerarte perdido, cuando, á mi llegada á Ro^ 
ma supe que hablas ido á Palestina, cementerio de 
la cristiandad de Occidente. Presumi que no exis- 
tieses, pero por eso no dej< de esperar, y seguí has- 
ta encontrarte, con el solo objeto de servirte como 
escudero en el campo de batalla y allí vencer ó mo- 
rir á tu lado, escudándote con mi pecho y recibien- 
do en ellas flechas que sobre ti viniesen. Si en- 
tonces por acaso hubieras echado una furtiva mira- 
da sobre tu pobre y fiel escudero, que recien caído 
de su caballo revolvía aun los ojos sobre su rostro 
agonizante, hubieras reconocido á tu Elisa, y sí no 
la reconocías, de todos modos implorarías la mise- 
ricordia de Dios sobre su pobre alma, y el enigma 
de nuestro destino tuviera asi mismo para ambos 
un buen desenlace • • • • Pero si tú caías herido, yo 



— Si- 
te hubiera cuidado y semdo, reconocerías en to 
fiel servidor á tu ÍElisa, y en «rií brtffios habrías ca- 
rado ó muerto. En el último caso, hubiera toma- 
do los hábitos religiosos, y en mi celda solitaria 
orái-a y llorara por tí, hasta aquella hermosa tanJe^ 
de felicidad en que todos nos hemos de ver en la 
nueva Jemsalen. Pero no estaba asi decretado . 
Después de tantos peligros que por ti he arrostra- 
do, después de tantas angustias y miserias, debia 
hallarte para apurar la última y mas amarga copa 
de las pruebas: tu infidelidad. Dios sea loado! p 
la he bebido. Infiel á mi amor, entraste en los 
Templarios, é infiel á Dios y á tu Orden, amas á 
esta hermosa pagana. Está bien! ya ningún vincu- 
lo te liga á mi; ni mi amor podrá conducirte ai 
cielo ni separarte ya del infierno. Eres Ubre. 
Te renuncio. Me sepultaré en un claustro y orare 
por tf. Recibe el último adiós! y todos los víncu- 
los quedan destruidos entre nosotros. 

Con una especie de frenesí lo«strechó entre sus 
brazos, desechándolo al punto con altivez. 

—Se acabó! • • • • ahora busca tu destino, qae el 
mió ya está decidido. Adiós! 

Y volviéndole la espalda principió encaminar. 

-No, no, hermana, le gritó. Súlamis vertiendo 
un torrente de lágrimas, quédate conmigo. De ti 
aprenderé á sufrir y á resignarme . ^ 

-Solamente nuestra fé es la que ensena esta 
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consoladora necesidad d& la vida, contestó Elisa. 

— La doctrina tiene mas persuaeion en boca de 
una joven virtuosa y desgraciada* Vuestra religión 
que enseña á amar, á sufrir y á perdonar, nó debia 
tener otros maestros, para que ningún láUo de 
hombre profanase la dulzura que ella encierra. 
Ven conmigo á la Arabia, allí olvidaremos y apren- 
deremos. 

— No, no, junto á tí no puedo ser feliz, tú me 
robas á mi amante. 

—Yo lo renuncio como tú. 

—Sea! esclamó Raimundo: yo también renuncio 
á esta vida llena de quebrantos y agonías. Dejadme 
ir á la última batalla. Dejadme buscar en el com- 
bate á la suerte decisiva. La flecha benéfica de al- 
gún asesino ó el damasquino de algún sarraceno 
desatará este inestricable nudo de mí lóbrego des- 
tino! Has si aun aqui la muerte huye demf, oh! 
entonces estoy libre de mi juramento, huiré de 
la Orden para siempre y me sepultaré en los de- 
siertos de la Tebaida. Adiós! aquí no nos vol- 
veremos á ver. Dijo: y entregando á otro caba- 
llero el mando de la escolta regresó al campa- 
mento. 
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I^as hermaiifts del hospUal. 

Abdalah se quedó mirando al fogoso joven, y 
Súlamís yacía en los brazos de Elisa que atónita 
contemplaba el cielo como sí quisiera buscar allí al* 
guna contestación» ó pedir algún consuelo para su 
angustiado corazón á las estrellas que se elevaban 
al oriente. 

— Oh! cuan hermoso brillas, favorable lucero,, 
estrella del amor y precui'sor de las celestes nup- 
cias! Tu aparición envia el consuelo en el pecha 
del errante viajero y la dulce esperanza en el cora- 
zón de Iq amante que á tu luz contempla su anillo de 
desposada. El viajero te mira como á su fiel con- 
ductor desde el lugar de su tránsito á la patria que- 
rida^ y la desposada como al precursor de la santa 
iniciación conyugal. Envia tranquilidad en mi co- 
razón y guíame al término de mi viaje. Mi reso- 
lución es firme. 

—Y la mía también! esclamó Súlamis y der- 
ramando un raudal de lágrimas^ se arrojó entre 
sus brazos. 

— ¿Qué es lo quieres hacer? 

— Oh! no me lo preguntes. Ciertas cosas hay 
que una no las conoce hasta después de ejecutadas. 
Tu has encendido en mi corazón una chispa sagra- 
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da, y ella arderá como una llama que me ha decon» 
sumir con mi amor. 

— I>e las Hamas se fonnan las estrellas? suspiró 
Elisa sonriendose melancólica y mirando al fir- 
mamento donde empezaba á multiplicarse el ejér- 
cito de las estrellas conforme iba en aumento la 
oscuridad. 

Asi el ojo de la fé divisa al t rayes de la oscuri- 
dad de la vida lejanos y brillantes mundos que el 
resplandor de una pasagera circunstancia adornada 
de un accidental prestigio oscurece momentánea r 
mente. 

Abdalah procuraba consolarlas, pero ya lo es- 
taban: Elisa en la fé, Siilamis en el ampr y la e^^ 
t)eranza. * 

Llegaron por fin á Jerusalen. Elisa se dirigió 
desde luego á casa de la viuda que sintió la mas 
viva alegría al verla libre; pero que al mismo tiem- 
po i-ecibió con dolor la noticia de que iba a entrar 
en el claustro de las hermanas del hospital. Siila- 
mis que la^habia acompañado, se despidió cariñosa- 
mente de su generosa amiga; Elisa se hizo anunciar 
á la madre superiora. 

En todas las situaciones la mujer, esencialmente 
destinada á ser la compañera del hombre, se consa- 
gra á su alivio. Aun en aquel terrible estremo en 
que un voto de fierro la separa del lado del amante 
y del esposo, y en qqe e) objeto que tuvo eu vista el 
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bondadoso ereador de la naturaleza no puede y» 
cumplirse, ella está de pié junto al lecho del mori- 
bundo, cuida y sirve al enfermo, y mitiga las an- 
gustias del agonizante. 

Tal es el grandioso objeto de la Orden de las her- 
manas del Hospital. Esta institueion fué fundad» 

para acoger las almas tiernas y desgraciadas que 
renuncian al mundo, á quienes ni la mano de un 
esposo, ni las inocentes caricias de la infancia han 
brindado consuelo, y las que han sido abandona- 
das por un amante infiel. Ellas se consagran á la 
oración y al servicio de los enfermos, sufren con 
gusto todas las privaciones, y mientras Ja flor de la 
nobleza del occidente de Europa acude bajo la ban- 
dera de la cruz a las regiones sagradas, para desa 
lojar al Sarraceno, una multitud de nobles donce- 
llas, animadas del mismo celo religioso, renuncian 
á todos los goces mundanos, se reúnen para endul- 
zar con su noble abnegación y afectuosos servicios 
el triste destino del guerrero herido por el acero del 
infiel Musulmán. 

El amor en sublime alianza con la abnegación, se 
afana en curar las heridas que causaron el fanatis- 
mo y el encono de las humanas pasiones. 

La su perfora recibió á Elisa con afabilidad y esta? 
empezó á contarle la historia de su vida, en cuanto 
era conveniente instruirla. 

—Considera, decia aquella;^ considera^ amada 
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criatura, el paso que vas á dar. La resolución se 
toma en un momento, pero el arrepentimiento es 
tan duradero como inútil. Sí por acaso tienes to- 
davía la mas mínima esperanza en el mundo retro- 
cede mas bien, te lo pido por los santos del cielo! 

En nuestra regla austera, después de beber can- 
tado en el coro y recitado el breviario, no está todo 
concluido. Nuestras bermanüs no se bailan tam- 
poco resguardadas por las paredes y rejas contra 
las instigaciones de los bombres. Aquí existen de- 
beres mas pesados que cumplir; aquí bay que pasar 
por pruebas mas dificiles. 

A cualquier hora, sea dedia ó por la nocbe, ten- 
drás que estar dispuesta á servir á los enfermos y 
arrostrar la fetidez de sus heridas; tendrás que 
aprender á sufrir los caprichos y mal humor de los 
dolientes, y todo lo qne tiene de humillante y de- 
sabrido el oficio de enfermera; y sin embargo, no 
obtendrás por ello mas galardón que la conciencia 
de haber cumplido el deber de la regla. Muy al 
contrarío de lo que sucede á la esposa ó á la queri- 
da amante que asiste al lecho en qne yace el objeto 
de sus afecciones, y le prodiga sus desvelos y sufre 
sus genialidades, pero sabiendo por lo menos que 
ella se consagra á su querido* amante, al padre de 
sus hijos, y que á pesar de tanto cansancio y sobre- 
salto pronto vendrán momentos mas alegres á en- 
dulzar todos sus trabajos. Aquí es distinto. Solo 
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vienen á nosotras los enfermos, y los sanos nos dan 
la espalda; cuando mas agradecido nos queda el que 
acaba de sanar, nos dá un apretón de mano, y por 
toda la molestia que con él hemos tenido, se conten* 
ta con un ceremonioso y frío: Dios os lo pague! 

Y esto no es todo. No acuden aquí tan solo los 
achacosos y ancianos, y los que se hallan macilentos 
Y estenuados por la enfermedad ó la vejez. La ma- 
yor parte son heridos que traen del combate con 
los Sarracenos y cuyos miembros .vienen atravesa- 
dos por las jQechas ó la lanza de los infieles; y estos 
enfermos son hombres en la fuerza de la edad y jó- 
venes de cumplida hermosura. Nosotras las muje- 
res somos débiles, y ni el velo de la orden empare- 
da nuestros sentidos y nuestro corazón. Y en ton- 
ees cuando con la salud vuelven las fuerzas al joven 
guerrero, muchas veces su agradecimiento hacia 
la amable enfermera, se transforma en amor, y lo 
que en esta era comi>asion al principio, degenera 
pronto y sin advertirlo en simpatía y en cariño ar- 
diente que no para hasta dar en • • • • Ay de tí si pu- 
dieses tener un desmán ! Seguidamente serias em- 
paredada en vida. 

— ¡Respetable madre! replicó Elisa, agradezco 
me hayáis esplicado por menor los deberes austeros 
de la Orden; pero no por eso retrocedo de mi reso- 
lución. Este mundo no me presenta ya ningún al- 
hago, el amor no me brinda ya con ninguna flor, 
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pues mi aniapte se ha hecho Templario, y ^^ ha de* 
dicado al servicio de la cristiandad. ¿Qué mejor co- 
sa pnedo hacer á mi vez que consagrarme al servi- 
cio de los que pelean por la causa de la fé? Sé muy 
bien lo que es sufrir la miseria y las privaciones, y 
harto familiarizada estoy con las pasiones é injustir 
cias de los hombres. Por lo que hace á peligros 
de seducción podéis confiar en que ella no logrará 
tener entrada en mi corazón. Demasiado conozco 
la inconstancia é infidelidad de los hombres, fuera 
de que no s* ama mas que una vez, y yo he 
amado! 

— Bien está, te he manifestado sin reserva los 
austeros deberes de nuestra regla severa. Persis- 
tes y por lo tanto yo quedo libre de toda cul- 
pa, de todo reproche, y si llegases á apesadum- 
brarte, si llegases á conocer que abrazaste com- 
promisos que te era imposible llenar con paz 
de tu alma y tranquilidad de cspiritu, no tendrás 
justicia para acusarme delante de Dios ! 

— Yo me consagro con la intención mas pura al 
alivio de la humanidad doliente. Dios no me rehusa- 
rá su fortaleza y su gracia en v] momento del pe- 
ligro. 

La superiora le señaló un año de noviciado; pe- 
ro Elisa no ceso en sus instancias con ella para con- 
seguir ser admitida á prestar los votos. 

Cedió al fin, y con respetuoso asombro admira- 
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Imn las religiosas el impaciente fervor de la nuevd 
profesa. 



18. 



lia eanclenela de haber cumplido su 
deber. El tiempo cierra todas las 
berldas. 

Ana, la hermosa monja carmelita, habia sabido 
con mucho interés y compasión la historia dt Eli- 
sa, yacudiacon frecuencia al convento de las her- 
manas del Hospital á consolar á la infeliz amanta 
de su hermano. Tenia con ella largas conversa- 
ciones acerca del fin de la vida, y decíala que el 
mayor consuelo de una alma virtuosa consistía en 
la conciencia de haber hecho su deber, y que el tiem- 
po cierra todas las heridas, cuando el ánimo no se 
opone pertinazmente á ello. Si pudiésemos, ó mas 
exactamente si quisiésemos alguna vez reflexionar 
con un poco de calma y deliberación sobre nues- 
tra suerte, decíale en una de sus intimas y conso- 
ladoras conversaciones, frecuentemente hallaríamos 
con gran vergüenza nuestra que no tenemos á 
quien acusar de nuestra infelicidad mas que 
á nosotros mismos, porque osamos resistirnos al 
destino ó evadir sus caprichos. Si quisiéramos 
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condescender á tomar un paso mas igual al que 
lleva nuestra existencia, y no aspirásemos á vivir 
por antelación y anticipar sus períodos antes que 
ellos apunten, no bay duda que en la esfera en que 
nos es dado movernos, nuestros pasos serian mas 
firmes, sobre todo menos escabrosos. Mi herma- 
no se dejó dominar por una desgracia que solo le 
amenazaba y á la que tanto él como su padre po- 
dían hacer frente. En seguida desmayando con la 
mera sombra del golpe, corrió hada Roma, y de 
allí á Palestina. Y aun eso lo podia hacer sin to- 
mar y ejecutar precipitadamente la resolución de 
entrar en la Orden de los Templarios, y renunciar 
á la humanidad. A la hora en que estamos os ha- 
bríais vuelto á ver, como ha sucedido, y seriáis di- 
chosos. Pero ya se acabó.... No obstante, es for- 
zoso que sigáis en el camino en que desde el prin- 
cipio habéis entrado y lo que os ha sido imposible 
alcanzar con la esperanza debéis esforzaros á con- 
seguirlo por la abnegacian, y el término de la lu- 
cha será el descanso. 

— Pero, dime, tú has amado? preguntó Elisa á la 
carmelita que tanta serenidad mostraba, y que to- 
mando en aquel momento su báculo de peregrino, 
hacia sonar los alegres cascabenilos. 

— ^Te figuras acaso que soy insensible, porque con- 
sigo conservar mi espíritu sosegado? Ah! es mucho 
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lo que he amado y quizá fui otas infeliz qoe tú: pero 
he aprendido á renunciar! 

— Tú misma te haces sorda á los sentimientos 
que te abruman. 

— Oh no! los dirijo hacia otros objetos hacia la 
amistad, hacia la hermosa naturaleza, hacia la 
probabilidad quizá de ver de nuevo á quien por fin 
hacia todo lo que la vida tiene de agradable, menos 
el amor. 

—¿Conoces tú algún himno ó armonía de la na- 
turaleza en que no se hagan oír los sagrados acentos 
delamor? 

— Hablando con sinceridad, no; pues siempre 
vndven á resonar en mis oidos, los siento en todas 
partes, y no puedo menos de decirte que eso me en- 
tristece algún tanto; pero, pronto levanto mi bácu- 
lo con sus campanillas, y su dulce retintín infunde 
la tranquilidad en mi corazón, como la pámpana de 
la tarde consuela al cansado labrador anunciándole 
que es hora de cesar la penosa tarea. 

— Aquí está mi laúd. Cuanto há que sus acentos 
han enmudecido! y sin embargo en otro tiempo el 
correr por un moniento mis dedos sobre sus cuer- 
das bastaba pora convertirla tristeza en esperanza! 

— Y ahora puede ser que inspiren la resignación. 

Elisa tomó su laúd que desde el principio le habia 
traído la viuda con el asenso de la superiora, y que 
en las solitarias y prolongadas noches de invierno 
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constítua el único objeto que simpatizara con sd 
congoja y sollozos. Se estrenaecian sus dedos sobre 
las cuerdas que vibraban sin fuerza, con un tono 
triste Y plañido, y luego como poseídas de algún 
presentimiento y reanimadas por una fé vivificante 
entonaban una solemne y religiosa melsdia. 



19. 



Bl Bseudero. El viaje. Una clilspa 
qflíe «e tranmtortna en ana llama 

abrasadora» 

Abdalah bizolo que el sabio debe hacer cuando 
no le es dado resistir al destino; es decir, se some- 
tió. 

Pero después de su regreso á Jerusalen dispuso de 
sus bienes inmuebles, y se preparó para hacer un 
viaje á Arabia que babia permanecido libre de dis- 
turbios. La guerra, decia, no es aborrecible tan 
solo porque arrebata y destruye á tantos hombres 
buenos, sino principalmente á causa de la gran mul- 
titud de hombres malos que de ella surgen. No 
puedo dejar á mis hijos en la actualidad y para el 
porvenir un tesoro mas estimable y mas sagrado 
que una buena^direccion de sus sentimientos, un es- 
píritu de serenidad y benevolencia, y este no lo ha- 
llarán aquí sobre las orillas del Jordán que triste^ 
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mente acarrea sus aguas enrojecidas con la sangre 
de nuestros hermanos en religión. 

Súlamis, oyendo el discurso del anciano, lloraba 
y veía con intimo desconsuelo los preparativos del 
viaje. Amaba á Raimundo y no podia separarse de 
él. Elisa había dejado caer en su alma una chispa 
que se habia convertido en una llama devoradora. 
Quería vivir con él ó morir con él. Lo que en Elisa 
habia sido una simple idea, para Súlamis era un 
proyecto efectivo. 

La lucha interior que le ocasionó el pensamiento 
de abandonar á sus padres fué larga y terrible; mas 
triunfó el amor. No Men habia salido de Jerusalen 
Abdalah con sus domésticos y demás familia cuando 
aprovechando una ocasión, desapareció de entre 
ellos, quedándose atrás con la compañía de solo un 
esclavo de confianza. Procuróse una yegua árabe y 
una armadura, y se hizo anunciar á los síndicos del 
Temple en calidad de doncel voluntario para la guer- 
ra por la santa fé. Despidióse de su fiel esclavo, 
encargándole que corrido algún tiempo hiciese lle- 
gar á sus padres la noticia de que: "no volverían á 
estrecharla entre sus brazos á no ser con Raimundo 
y como esposa suya.'' 

En vano fué que su anciano servidor, q¡ue habia 
encanecido en el servicio de Abdalah, emplease toda 
su elocuencia y hasta vertiese algunas lágrimas para 
disuadirla de su intento. Ella le dejó con la palabra 
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en la boca, rodeado de una multitud áe jóvenes tem* 
plarios, hombres de armas y escuderos. 

Diaf razado ti rostro con el zumo curtiente y ama- 
rillo oscuro de una planta espedal, y llevando á 
mas UB yelmo de visera baja y entera, llegó al cam- 
pamento y se dirijo luego á la tienda de Raimun- 
do. Cabalmente se hallaba herido á la sazón y ya-^ 
eia recostado sobre una esterilla, habiendo dispues- 
to el cirujano que saliese á causa de la gran postra- 
ción de fuerzas que en él^se notaba. 

Desde aquel acerbo momento de la separación de 
Elisa y Siilamis> habia resuelto terminar su existen- 
cia. En todos los combates buscaba la muerte. 
En cada uno de ellos se arrojaba furioso y penetra- 
ba por entre las huestes enemigas. Su espada ma^ 
taba y heria, cortaba y golpeaba, cual rápida y ani-- 
quiladora centella; pero solo él parecía invulnera- 
ble, hallando en vez de la deseada muerte, los lau- 
reles del triunfo y la fama del héroe, coa las recon- 
venciones del Maestre relativas á que ai contra- 
vención de los institutos se esponia al peligro de un 
modo tan temerario. 

Los cristianos acababan de ser batidos en una re- 
friega y veniaD de retirada. Esta vez la pérdida se 
habia hecho nolar. Raimundo tuvo dos caballos 
muertos en la pelea, y a su lado sucumbieron sus 
compañeros de armas. Su fiel escudero espiró de- 
lante de él, atravesado el cuerpo por la lanza de un 

7 



\ 
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Sarraceno. Lo que es él tan solo despreciaba la mir* 
erle. Para vengar á su pobre escudero se abalanzó 
con nuevo furor en medio délos escuadrones enemi- 
gos haciendo votar su espada á diestra y siniestra , 
y recibiendo heridas que esperaba le harían perder 
la sangre. En vanol un grupo de los suyos siguie- 
ra cou denuedo á su gefe, y causando mil estragos 

vengaron cien veces cada una de sus heridas; ellos 
lo alzaron del campo y le condujeron á punto segu- 
ro. 

— Precisáis de un escudero? preguntó con voz 
disfrazada Súlamis. Aquí me tenéis para serviros; 
09 asistiré con esmero y fidelidad. 

Por mas desconocido que apareciese su rostro 
con el color oscuro de la composición, sus facciones 
despertaron sin embargo en la fantasía de Raimun- 
do el recuerdo de su amada Sútamis, y aunque no 
pudiera presumir fuese la misma querida donce- 
lla quien se le presentaba bajo aquel disfraz, la 
dulce atracción de la semejanza tocó simpáticamen- 
te su corazón á favor del joven doncel. 

Desde aquel momento no se separó Súlamis del 
lado de su Señor, á quien atendía y servia con todo 
el celo de una amante esposa, vendándole las heri- 
das y cuidando de su persona con tanto afán y aci- 
erto que pronto el enfermo se halló fuera de peli- 
gro. 

£1 espíritu de Raimundo se entristecía á propor- 
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cion que sus heridas iban sanando porque veia que 
la muerte, á que aspiraba, se habia alejado, prolon*^ 
gáttdose una existencia que era un peso insoportable 
para él. 

El vivir en una misma tienda y la conducta del 
escudero habiaa inspirado confianza á Raimundo, 
Y cuando una vez le habia preguntado aquel: ¿qué 
es lo que os aflige, noble señor? le habló de los días 
de felicidad y tierno amor, que gozara en los brazos 
de la encantadora Súlamis, 

—Estos placeres puede ser que vuelvan para vos, 
dijo ella. 

— Oh, no! nunca, contestó Raimundo exhalando 
un hondo suspiro; para mi ya todo está perdi- 
do. 

— ^Tal vez na Alimento la esperanza de veros de 
nuevo dichoso. Vuestras heridas os hacen ya inú- 
til para el servicio de las armas, y ahora podéis de- 
jar el ejército y embarcaros para la querida patria. 
El Santo Padre os remitirá los votos, y seréis feliz 
en los brazos de vuestra amante esposa. 

— ^Ahl Sulamis es perdida para mí. 

i— No lo creáis! ella os sigue como vuestra som- 
bra. 

— Qué vozl • ' • • 

— ^Perdonad, Raimundo, perdonad el exceso dé 
mi amor! soy Súlamis. 
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Raimando la miraba con asombro y arrobamien- 
to. 

— Ala verdad, eres tul ei corazón me lo dijo des- 
de el primer instante. Cuál ha sido lú arrojo! 

— Todo por tí! 

Abrazüronso vertiendo las mas dulces lágrimas. 
Raimundo se sentia muy feliz con la presencia de la 
amante doncella, y la vida que un momento antes 
era para él la carga mas agoviante se trocara como 
por encantos en una bendición. La presencia de 
Siilamis obró con mas eücáda que todos los balsa - 
rao de Arabia y muy pronto se halló completamente 
restablecido. 

— ¿Qué ha sido de Elisa? preguntó con interés. 

— Se retiró con nosotros á Jerusalen entrando 
alli en un claustro. No he sabido m^s de ella. 

El amor iba estableciendo entre los espíritus una 
unión mas íntima, avivando la creencia del amado; 
y esta creencia se ligaba en armonía con los objetos 
de su mas intenso cariño. Súlamis escuchaba con 
placer las verdades deja fé cristiana y deseaba ini- 
ciarse en ellas. Raimundo empezó á instruirla y la 
enseñó á rezar. 

Una noche que la naturaleza se habia revestido 
con la gala serena y pomposa de las nubes de nácar 
que formaban un trono á la plácida lumbrera 
de los amantes, salieron del campo, dirigiéndose 
hacia una cascada que con melancólico murmullo se 
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despeñaba de una roca y se esplayaba luego en na 
arroyo placentero y tranquilo, sombreado de sau- 
ces, y cubiertos sus bordes de jacintos y narcisos. 

Detuviéronse allí; Súlamis crueó los brazos sobre 
<íl anheloso seno, y elevando sus ojos hádalas estre* 
Has, pronunció con ardorosa lé el credo de la santa 
iglesia católica. Raimundo derramó sobre su ca- 
beza el agua de la fuente cristalina, y pronunciando 
al mismo tiempo en su carácter religioso las palabras 
sacramentales, bautizó á Súlamis* 

Retiróla en seguida del arroyo y llenos de amor 
y de fé se abrazaron los dos cristianos. Raimundo 
se sentia mas fuerte desde que esta amable criatura 
estaba á su lado, y su pecho ansiaba con ardor em- 
prender nuevas hazañas por la causa de la religión. 
Animoso corrió otra vez al combate y logró por su 
beróica conducta el ilustre renombre del guerrero- 
Súlamis como fiel escudero y como ángel protector 
no se apartaba nunca de su lado. 

La noticia de que el Sultán de Icónio se presenta- 
ba de nuevo acampana con un fuerte ejército, oca- 
sionó un movimiento general. Decidiéronse los 
cristianos á salir al encuentro del enemigo y se al: ó 
el campamento. Al cabo 4e doce dias de marcha 
se avistaron ambos ejércitos^ y se trabó una acción 
decisiva. 

Raimundo con su hueste y acompañado de su que- 
rido escudero fué de los primeros que entraron en 
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la refriega. Piinguna de las dos partes estabftcon 
ánimo de ceder. El anciaDo del monte se habia 
preparado con una banda de asesinos; los templa- 
rios por su parte trajeron gran número de turco— 
cristianos. El encano y la rabia eran igirafes en mío 
y otro caáipo. - El denuedo y furor de los gefes, 
cual una chispa eléctrica, se comunicaba á los dema» 
combatientes, y Súlamis Kdfaba contra sus antiguos 
hermanos en creencia, con la bravura de un verda- 
dero turco — cristiano; inutihnente le recomenda- 
ba Raimunda ia precaución y que se retirase de la 
pelea cuando la multitud de los enemigos le rodea- 
sen de cerca. ' 'No, jañiás^ esclamaba, poseida de 
un encarnizamiento increible, contigo triunfar ó 
contigo morir! Tanto me avengo á la muerte como 
á la victoria," 

Las lanzas anienazaban á Raimundo por todos 
lados; de todos los puntos Uovian sobre ellas flechas 
y el filo de tas espadas resbalaba sobre su yelmo de 
bronce. 

— Santo Diosí gritó de repente Súlamis: alH 
estoy viendo al Anciano del Monte, no me engaño» 
él es. Abl que ocupado está, el viejo impostora 
ti solo es quien infunde valor á esos ciegos y estú- 
pidos asesinos. Oh! quién pudiera Mbrar al mundo 
de este monstruo! A mi, cristianos! 

Abalanzóse con Raimundo por entre las filas ya 
desordenadas, y fuese derecho sobre el Anciano del 
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Monte. Ea vano sas asesinos hicieron por defen* 
derlo. Súlamis le acometió con su lanza y atrave* 
2Ó el cuerpo del infame, que espumando de rabia y 
arrojando blasfemias contra los cristianos y su fun*-. 
dador exhaló su negro y maldeeiio aliento. Aun 
al tiempo de caer reconoció á Raimundo, y con dia- 
bólico despecho le asestó un bofetón con su mano 
ensangrentada, dteiendo: ^'Si, habéis vencido,* 
perros cristianos] malditos seáis! y maldito sea yo 
que he vivido para ver el baldón de los buenos ere* 
yentes! Hermanos, vengad, mi muerte/^ 

— Triunfamos, gritó Raimundo. £1 Anciano del 
Monte ha caidoi Dios está con nosotros y la Santa 
Virgen. 

Este grito repetido por nailes de voces lo fué tam* 
bien por ios ecos délas montañas vecinas, y el júbi- 
lo de los cristianos victoriosos anunció á las tropas 
del Sultán que el Anciano del Monte acababa de su- 
aimfoir. 

Los sarracenos huyen inmediatamente, avanzan- 
do en su persecución los cristianos. 

— Has hecho una hazaña heroica, dijo entonces 
Raimundo á Súlamis; tu solo ejecutaste lo que otros 
miles no osaron acometer! Abatiste al monstruo 
mas peligroso que existia en el universo. Ahora 
descansa sobre tus laureles, no vayas mas lejos en 
persecución del enemigo. 

Si, descansaré, dijo Súlamis con voz destallecida 
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j suspirando apenas. Cumplí mi deber en expía- 
eíoD de mis erimeiiespara eon la Orden. 

— Qué hay? qué sucede? 

— Que muero! 

— No est&s mas que cansada! 

— Si, Raimundo, estoy cansada. Pero sabe tara- 
bien que en aquel momento mismo que hundí mí 
lanza en las eutrañas del ancian'S, las mias fueron 
igualmente atravesadas por la de un asesino, y esas 
lanzas están emponzoñadas • • • • La muerte empieza 
ya & enfriarme el corazón — pronto — 

— ^No! no! Salvad á ese joven, curad sus heridas» 
es preciso que viva si no queréis que yo mismo ex- 
pire. 

Sacáronle la armadura y empezó la sangre á cor- 
rer; sin embargo tuvo aun bastante posesión de sf 
misma para advertirá su aniante cuidara de que no 
fuese descubierto su sexo. 

Raimundo se arrojó sobre ella y cubrióle el ros- 
tro de besos. Súlamis abrió los ojos por última 
vez; se sonrió y volviéndolos hacia el cielo, los cerró 
para siempre. 

Fué preciso emplear la violencia pera alejar á 
Raimundo del cadáver de su querida; ni habia r^- 
radoenlas heridas que durante la refriega reerbió 
en varias partes del cuerpo. Pero en aquel mo- 
mento cayó desmayado» tanto en ra^on déla pérdi- 
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da de sangre, cnanto á causa del aterrante espectá^ 
culo de la muerte de su amante. 

El cadáver y el desmayado fueron conducidos á 
un sitio que quedaba á alguna distancia del ejército. 
Los cirujanos vendaron las heridas de Raimundo, y 
aplicado en ellas un bálsamo, le trasportaron a la 
enfermería de la Orden, 

El cadáver fué llevado con el bagage y al tercero 
dia restituido á la tierra. 

Durante el desmayo de Raimundo los hombres de 
armas desnudaron á Súlamis, y al aflojar un poco 
la coraza, que dejó sobresalir sus nevados pechos» 
fué descubierto su engaño. Muchos de ellos reco- 
nocieron en esas facciones á la encantadora hija del 
sabio Abdalah. 

El rumor líegó*pronto á oidos del Maestre, quien 
se condujo como si se le dijera una cosa ya sabida. 
'Teníamos ya noticia; (dijo con su habitual sangre 
fría que nunca le abandonaba,) que nuestro fiel y 
querido hermano Turcopolista ha robado á esa don* 
celia y le ha hecho abrqzar la fé cristiana. Ella ha 
combatidovalerosamentepor la causa de Dios y se 
ha hecho digna de la gracia que el Señor le ha confe- 
rido en las aguas del santo bautismo. . . . Ella ha muer- 
to como una heroína y como un mártir, cuidareis 
de sepultarla en un parage solitario, y desgraciado 
de aquel que, en Jerusalen ó en cualquiera otra par- 
te, hable mas de esta aventura. 
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U>s escuderos cabaron uu sepulcro junto ariu- 
gar donde habían depositado á Súlamis el día ante- 
rior« y haciendo en él una cama de flores y ramas 
verdes colocaron los restos de la hermosa guerre- 
ra cubriendo la tierra con césped y plantando en su 
recuerdo algunos cipreses y sauces para que durmie- 
se á su sombra. 

Los sacerdotes consagraron el lugar entonando 
himnos solemnes y recomendaron á la piedad divi- 
na el alma del malogrado doncel, mientras que 
Raimundo sumido en una profunda tristeza tenia 
la vista clavada en el suelo como si quisiera desen- 
terrarla y volver á encontrar sus miradas. 

Luego que terminó la ceremonia, el Maestre llevó 
á Raimundo aparte. 

— * 'Querido hermano! mucho conviene que no 
os dejéis dominar tan vidbiemente por el dolor que 
os causa la pérdida de vuestro escudero, al menos 
para que los hombres de armas y demás camaradas 
no adviertan lo mucho que la queríais. Derramad 
vuestrasr lágrimas en secreto y donde no os vean. 
Desde mucho tiempo tenia yo conocimiento de vues- 
tro desliz • • • • pero la política exigía que tuviese 
miramientos para con un Príncipe de la Orden. Me 
parece • • • • espero que me habéis comprendido? • • . 
Querido hermano, hay ciertas cosas que tenemos 
que castigar en otros, y que, cuando se trata do 



— 107 — 

nuesti*os iguales- • • • cerramos los ojos sobre ellas 
para evitar mayores turbaciones." 

El ejército regresó victorioso á Jerusalen. Los 
Témplanos oian dó quiera elogiar sus hazañas, co- 
mo que fueron los primeros en el combate» y los 
que hablan puesto en fuga al enemigo, mas la palma 
del heroísmo se la atribulan con especialidad á la 
tropa comandada por Raimundo. 

El Gran Maestre, en cumplimiento de la etiqueta 
y observancia de los Estatutos, presentó su humilde 
hoínenage en la audiencia de Su Magestad. El rey 
á su vez le prodigó en presencia de la corte los elo- 
gios y parabienes que por tan señalado triunfo eran 
debidos á los Caballeros de la Orden. 

El Maestre contestó con su habitual reserva y 
aparente humildad: ^'Si el Señor no guardase á 
Sion en vano vigilarían los que velan por ella. Ni> 
es á nuestro valor, es á Dios á quien únicamente se 
debe el buen éxito. El ostenta su virtud en los dé- 
biles, sirviéndose á veces de un instrumento frágil 
para obrar la salvación de sus elegidos. " 



20. 

Temblores de muerte ananclan el 
iérmlno de la peresrlnaclon. 

Lloraba de placer la pobre Elisa cuando llegaron 
á su claustro las nuevas de haber salido victoriosos 
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los cristianos por las hazañas heroicas del hombre 
á quien amaba, y viendo que la muchedumbre de 
heridos que traian del combate eran inagotables en 
sus alabanzas á Raimundo, daba gracias al supre- 
mo Criador, y le bendecía de rodillas, y llena de 
inefable gozo con la dicha de haber tenido por 
amante al noble y piadoso guerrero á quien ya se 
nombraba como al salvador de la cristiandad en el 
Oriente. 

Pero también llegaron á sus oidos las bellas ac- 
ciones del escudero, del que corría un vago rumor 
de que era una hermosa doncella sarracena. 

Esta historia, por inverosímil que pareciese, hi- 
rió su alma como si fuera' un rayo. Ah! era para 
»;Ila demasiado clara. 

—¿Con qué ese era tu intento, dijo sollozando in- 
teriormente, y esas son las cosas que apenas se co- 
nocen cuando ya se han efectuado? ¿esa era la chis- 
pa que yo habia dejado caer en tu corazón y que de- 
bió estallar y devorarte, á tí y á tu amor? Ah! si; 
te comprendo por fin»* •• Y yo suspirando te de- 
cía: De las llamas se forman las estrellas! y miraba 
hacia el cielo. Ah! tú eras la llama de mi cora- 
zón • • . . ¿y no serás ahora mi estrella?- • • • Sí, si, 
apodérese de mí un estremecimiento desconocido y 
siento unos temblores de muerte que me anuncian el 
término de mi peregrinación. 

En cuanto á Raimundo, agoviado ya de tanta lu* 
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cha, debilitado por sus heridas, mas aun por el 
abatimiento moral que de él se habia apoderado pa- 
saba snS dias como si fueran un triste y oontínnado 
ensueño. Su inteligencia y su corazón se habian 
entorpecido. No podia hacer en la Orden otra co- 
sa que oir misa y rezar, procurando acortar el tiem- 
po entreteniéndose en las leyendas de los Santos. 
Pero esa misma ocupación la observaba solamente 
por razones de decoro y conveniencia. Asistía á 
los sagrados misterios sin lograr recogerse en espí- 
ritu delante de Dios; oraba, aunque su corazón esta- 
ba lejos de lo que pronunciaban sus labios, y recor- 
ría páginas sobre páginas sin que al concluir pu • 
diese darse cuenta de lo que había leído. 

Con la muerte de Súlamis se había apagado en él 
la última chispa de entusiasmo, rasgándose ante 
sus ojos un velo que por la vez primera le dejaba 
ver los objetos y circunstancias bajo un aspecto tan 
nuevo y tan claro que, cual un náufrago que se des- 
pierta en una isla desconocida, era forzoso que se 
hallase confuso y se perdiese en sus propias ideas 
como en un laberinto. 

La precipitada resolución de Elisa le sumergió en 
nuevas zozobras, y vohió á arrojarle de nuevo en 
las tormentas y luchas de la vida. 

— **Ese es el premio del héroe! dijo suspirando 
al fin desús melancólicas reflexiones. Empieza su 
carrera de un modo brillante y se desvanece en la 
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oscnridad y eo las tinieblas! Soy yo todavía el te* 
mible Príncipe de la Orden, el terror del enemigo, 
el adorno de la caballería cristiana? Vana ilusión! 
Un pobre achacoso de cuerpo y de espíritu, á quien 
ni siquiera le queda el miserable orgullo de haber 
permanecido fiel á los votos de su orden — ah! cuan 
grande es la ilusión del hombre al lanzarse en su 
carrera y cuan distinta de la idea que surge de vol- 
ver hacia atrás los ojos después de haberla recorri- 
do! ¿Por qué aprendemos la prudencia al tiempo 
de morir, y principiamos á ver la vida después de 
la peregrinación al través de mil fantásticas ilu- 
siones?" 

En tan terrible crisis el único refugio para Rai- 
mundo era su hermana. Ella había descubierto 
en sus paseos solitarios una senda oculta por la 
que sin ser. vista podía deslizarse hastauno de los es- 
paciosos jardinescontiguos al Temple. AUi, en un si- 
tio apartado y protegido contra los rayos del sol por 
un recinto de acacias y palmeras, y perfumado por 
el hinojo y el jazmín, se buscaban entreambosá 
una hora señalada, y la buena monja Carmelita 
consolaba á su afligido hermano con graves discur*^ 
sos y razonamientos y recuerdos de la lejana patria. 
De este modo se pasó un mes, y el alma de Raí* 
mundo principió á tranquilizarse con la tierna sim^ 
patia de su querida hermana, cuyo corazón tanto 
armonizaba con el suyo. Tal era el fin á que ella 
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aspiraba; pero, conociendo á fondo el espíritu hu- 
mano que nunca cede á un impulso violento este- 
rior y que prefiere ser guiado de un modo insensible, 
la discreta y hábil consejera llamó el tiempo en su 

auxilio. 

La mañana de un dia sereno y despejado, presen* 

tose Ana á la puerta de la celda de su hermano en 

el acto mismo en que este acababa de despertar de 

un sueiío apacible y reparador. Besóle en la frente, 

y apretándole la mano le miró con rostro cariñoso 

diciéndole: Figúrate que son los buenos dias que te 

dá tu Elisa! 

— Ana! porqué renuevas esas heridas? 
— Para curarlas» 

— En el sepulcro. 

— Oh nol en la vida! Yo diviso tu hoiizonle! 
Haz un viaje conmigo al Carmelo, hagamos 
una visita á los solitarios del libano; alli se elevará 
tu espíritu al lado de los gigantes cedros, en vez de 
desvanecerse entre estas sombrías paredes. 

—Mas • • • • volveré á ver á mi Elisa? 

^— La verás! 

— Que enigma! 

— Ella te ama siempre <^n indomable ardor. 
Huid juntos hasta las cosías de Joppe; desde alli os 
conducirá un buque á Roma donde haréis vuestra 
súplica á los pies del Santo Padre, seguros de con- 
seguir vuestra dispensa. Desde aquel momento 
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quedáis libres para hacer vela hada la amada pa- 
tria, ó hacia cualquiera otra parte, y entonces po* 
dreis vivir en paz y ser dichosos con la íntima unión 
de vuestros corazones. 

— Y me evadiré de la secreta venganza de la Or- 
den? 

— En Occidente no son tan poderosos los Templa- 
rios, y después que te hayan absuelto ¿qué mas 
puedes desear? 

— Mas — se requiere dinero, y si hoy salgo de 
la Orden, aunque soy un Príncipe de ella, notañana 
solo seré un mendigo. 

— Todo está previsto. Tu Súlamis tenia una gran 
cantidad de alhajas de oro y plata y muchas perlas 
y diamantes, y al salir en busca tuya para morir á 
tu lado, me las confió en depósito: **Eso me ser- 
virá de dote, dijo, si logro libertarle y huir con él; 
y quedará para Elisa, si muero á su lado en la con- 
fusión del combate, para qne mi querida amiga 
pueda todavia ser feliz después de tantos dolores. 
Mas, si continúa en el claustro, seria entonces la he- 
rencia que á Raimundo le dejo para que con ella 
procure su mas alto bien y salga de la Orden; y por 
fin, sí él muriese á manos de los enemigos, ó de 
cualquiera otra suerte desapareciese, tu serás su he- 
redera." 

Querida, ¿para qué necesito tesoros? la dije, 
cuando tengo ya el corazón sosegado. 
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— ^Entonces entrégalo á la Orden en rescate del 
quebrantamiento de los votos religiosos de Rai- 
mundo. Esto lo dijo como Sarracena. Mira, her- 
mano! el modo no es lo que mas importa. Busca 
entre los cristianos un corazón que valga lo que el 
suyo. Ni el de tu Elisa le es superior. 

— Ah! ese tampoco puede ya ser mio; ella se ha 
jurado al cielo! 

— ^El cielo no debe ver con agrado que una joven 
le brinde con su amor como abandonando una deu- 
da de difícil cobro, y por que en el festin de la vida 
no logró el asiento que era de su gusto. Hermano! 
paréceme sin embargo que eres un hombre sensato. 
¿Y no ves mas adelante? no tienes mas penetración? 
Es posible que tu razón se haya dejado embaucar á 
tal estremo por las preocupaciones y sofismas de la 
Orden? O bien tu iniciación ha destruido en ti todo 
discernimiento, ó te formas en tu propio espíritu 
una fantasma rodeada de lastimeras ilusiones; y por 
eso se venga tan terriblemente tu razón entregán- 
dote de una vez á la desesperación y al caos. 

— Ah! hermana, la hora de su venganza ha llega- 
do mucho tiempo há. Pero, me dirás tu también 
por qué te has hecho monja? 

Ana bajó sollozando la vista. Hermano! no me 
preguntes. La vida del hombre es una telaraña, 
pónese todo conato en tejerla primorosamente, pero 

vienen las tormentas del destino y todo el trabajo 

8 
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queda aaiquilado. Ijo que hice lo hice de mí propia 
yoluntad. 

— No puede ser! Te engañas á ti misma' Tu co- 
razón es tan poco libre como el de cualquier muger. 

— Hubo un tiempo en que lo fué! contestó dando 
un amargo suspiro. Ma^, Dios sea lo^do, qi^e ahora 
gozo de tranquilidad. Pretendes acaso que una mu- 
ger sea un ángel? sus dolores, sus ansias, sus epcan- 
tos, sus alegrías, todo lleva por objeto vuestra dichg 
en la tierra, todo lo ordena para vuestra satísfaccioii 
y dirige á vuestro pro.vechó. No me preguntes lo 
que me ha traido aquí. Ahora precisamos recobrar 
mucho valor, porque t?nemo§ que enaprender una 
n ueva peregrinación . ¿Por qué pues entristecernps 
y abatirnos con esas penosas incursiones en los la- 
berintos de lo pasado! Recuerda que er^s un Uona- 
brel 

Ana conocía el arte de despertar en el corazón de 
su hermano el valor que se necesita para querer 
vivir, y Raimundo empezó á esperar de nuevo con - 
fiando en sus promesas. 

Por mediación de algunos amigos que tenia en la 
Orden, quedó resuelto que, no pudiendo ser útil 
Raimundo en el teatro de las guerras de la cristian- 
dad, se utilizasen sus conocimientos en otra parte; y 
que en su virtud, el Maestre le encargaría de una co- 
lisión cerca del rey de Sicilia, con el doble objeto 
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de que con aquel viage se recrease su ánimo y se 
restableciese su salud. 

Elisa que en vano se había afanado en apagar los 
restos de la amorosa llama que en su corazón ardía, 
aceptó sin vacilar el plan que Ana le indicó de acom- 
pañar á Raimundo en calidad de page, hasta que 
hubiese desempeñado su encargo en la corte del 
Rey, y seguir después con él hasta Roma. Para lo- 
grar la dicha y la libertad, con el fin de que su au- 
sencia no se nótase demasiado pronto, Ana se habia 
decidido á reemplazarla por algunos dias en el con- 
vento del Hospital hasta que ella y Raimundo se 
hubiesen embarcado y estuviesen fuera de alcance. 
El hábito de nuestra Orden, decíale á Elisa, el vele 
qne casi ¿ontinuamente os cubre el rostro, todo fa- 
vorece mi proyecto. Ala primera ocasión favorable 
desaparezco yo tambien^pnes ya me he despedido de 
mi claustro, y me creen encamino de regreso hacia 
el Carmelo. 

El plan que Ana urdió con astucia para hacer fe- 
lices á su hermano y á Elisa se llevó á cabo con feli- 
cidad. 

Ya habia pasado el cuarto día desde su salida de 
Jerusalen, y Ana estaba represeatando con acierto 
su papel en el daustro del Hospital, cuando una in- 
feliz) casualidad vino á desbaratarlo todo. La pe- 
netrante mirada de las religiosas habia notado cierta 
desemejanza entre ella y Elisa, que al principio fué 
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solo objeto de sus conversaciones particulares, pero 
que después llegó a noticia de la Superiora. 

Sin embargo, esta no procedió á investigación de 
ninguna clase. 

Pero hallándose todas las hermanas reunidas en 
el reíectorio, el viento del oeste, que en verano en 
aquellas regiones suele levantarse de repente, abrió 
de súbito las hojas de la ventana, ocasionando una 
impetuosa corriente de aire. La Superiora quizá 
sin la menor intención, ordenó á Ana cerrase la 
ventana, pero alt'empo de ejecutar el mandato, una 
nueva ráfaga descubrió su rostro y fué reconocida. 

— ^Traición! traición! gritó la Superiora. Ahf 
yo seguia toda esta trama de astucias y atrevimien- 
tos. Confiesa miserable I ¿qué has hecho üe Elisa! 
Apoderaos de ella y que sufra el condigno castigo. 

— No la he llevado á parte alguna, contestó la 
noble joven con la mayor serenidad, y si creísteis 
encontrar en mi una traidora, os habéis engañado 
infinita 

— Ah! sí — sabe pues, desgraciada, que sufri- 
rás las penas que pretendes ahorrar á tu cómplice. 
Serás emparedada en su lugar. 

— Nonae espanta lo qne me decis. Ya lo había 
previste, y me entrego gustosa á mi horrible destino. 

— La Iglesia exige satisfacción por perjuicio y por 
el sacrilegio. La criminal ha huido, pague pues la 
seductora por la seducida. 
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— Dios sea loado! contestó Ana; no podéis com 
prender el gran favor que me dispensáis. 
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lA poli tlcadel CSnm maestre. 

Por mas qus se guardó secreto sobre la escena 
que habia pasado en el claustro del Hospital, corrió 
por la ciudad el rumor de que una monja iba h ser 
emparedada viva. 

Una de las primeras personas que de ello tuvieron 
noticia fué la Superiora <le las Carmelitas. Esta se 
apresuró á ver al Patriarca reclamando la persona 
de Ana como subdita suya, quizá con el intento de 
salvarla; mas el Patriarca, que casi en todas ocasio- 
nes favorecía sin embozo á la Siiperíoradel Hospital^ 
se opuso abiertamente y sostuvo que el derecho de 
esta última debia atenderse con preferencia. 

El Maestre de los Templarios, calculando con esac- 
titud sobre un hecho cuyos antecedentes conocía me- 
jor que uadie^ adoptó el partido mas prudente. Des- 
pachó en secreto y con la mayor celeridad a un ca- 
ballero de toda su confianza, con el encargo de apu* 
rara Raimundo á fin de que seembarcase sin demora, 
y de entregarle, cuando ya estuviese en salvo, una 
solemne y honorífica carta dimisoria, con un mes 
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por lo menos de antelación en la fecha, en la que se 
csponian los motivos de su ausencia y se expresaba 
que en razón de sus graves heridas no podía ya servir 
h la Orden, en cuya virtud babia solicitado su retiro, 
que la citada dimisoria otorgaba en toda forma. 

El Maestre, á pesar de su severidad sabia dema* 
siado bien que para que la Orden conservase la con- 
sideración que obtenía de la generalidad del público, 
era preciso, almenos cuanto posible fuera, disimu- 
lar las faltas de alguno que otro de sus miembros, 
para evitarla desmoralización del gran número. 

Masentretanto vientos contrarios habían detenido 
á Raimundo y Elisa en el puerto de Joppe: y aun 
antes que el chasque del Maestre, llegó á su noticia 
el peligro que corría la Carmelita. 

— No consentí 1^ que Ana sea sacrificada por no- 
sotros! decía Elisa. Volvamos atrás. Me siento arras- 
trada irresistiblemente por mi destino. ¿Como ser 
feliz sabiendo que por mi causa había perecido la 
hermana de mi esposo? 

Regresaron pues hacia Jerusalen resueltos á en- 
contrar la muerte. Raimundo y Elisa, iban á some- 
tere al castigo. Sabían lo que les aguardaba, pero 
sentían igualmente que una vida de continua sepa- 
ración np seria para ellos mas que una prolongada 
agonía. 

— ¿De qué sirve esta miserable vida? decía Elisa 
con melancolía. Si huimosy emparedan á tu hermana 
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en lugar mío, nunca podemos ser dichoso^. Cada 
placer será «a remordimiento, y entre cada abrazo 
se interpondrá la pálida y desfigurada' fantasma de 
la pobre víctima. Si volvemos y nos otorgan como 
una gracia nuestra eterna separación, la tristeza nos 
consumirá hasta la hora postrera de nuestra vida.Ya- 
mosmasbién al encuentro de nuestrosacrificio, ¡solo 
élpnedeapagar la llama que nos devora! Si, por Dios! 
cuando nos hayan bajado á nuestra bóveda, ya se 
habrá concluido todo, ya se habrá terminado esta 
vida de sacrificios y angustian! 

Asi se consolaban mutuamente en el camino, 
cuando á distancia de una milla de Joppe vieron venir 
á su encuentro al hermano Guido acompañado de 
algunos hombres de armas. 

— Mira, Elisa, ya vienen á prenderme. Tengamos 
ánimo para ir con ellos al encuentro de la muerte. 

Al acercarse Guido hizo seña á su gente para que 
se quedase atrás, y se dirigió hacia Raimundo. 

— Guido! esdamó aquel, me acojo á la generosi- 
dad de la Orden! 

— Por cierto que no se trata de eso, contestó 
Guido interrumpiéndole y puso en sus manos un 
despacho, del tenor siguiente: La merced del gran 
Maestre os envia su cordial salutación y buen acoji- 
miento... y aunque en razón de vuestros recientes 
desmanes para con la Orden y nuestra santa regla, 
y principalmente á causa del amor y rapto de una 
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áoDcella consagrada á Dios» habéis merecido la 
muerte por hambre en las bóvedas del Temple; no 
obstante, y previo el ascenso del ilustre Capitulo, el 
cual reconoce agradecido vuestros méritos para con 
la cristiandad en pro de la cual habéis sacrificado 
vuestra saftgre y salud, y con el doble objeto de evi- 
tar todo escándalo entre los seglares, el Maestre os 
remite todos vuestros votos, deberes y obligaciones^ 
y os declara, aunque con toda honra, escluso de la 
escelsa Orden. Inclusa hallareis vuestra carta dimi- 
soria. 

— Ya 'sabéis hermano, continuo Guido^ que el 
Gran Maestre no obra de este modo con mucha fre^ 
cuencia, y mucho menos cuando se trata de apuntos 
que atañen al corazón; mas este es un golpe de poli- 
tica; y por esta causa vuestra carta dimisoria viene 
con un mes de antelación en la fecha, que de este 
modo conviene poco mas ó menos con \a de nuestra 
retirada después de la última acción con los Sarra- 
cenos. Asi nadie podrá decir que un Templario ha 
cometido un rapto y se ha fugado con una religiosa; 
pues en la época del suceso estabais ya fuera de la 
Orden. 

— Sin embargo, todavía me alcanza la incomu- 
nicación de la Santa Iglesia, y á esto no puedo sus- 
traerme. 

— Aguardad, hermano! Elisa era vuestra querida 
con antelación á los votos, y esta circunstancia los 
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anula ya de derecho. Ahora bien, después de haber 
pronunciado libremente los votos, habéis hallado de 
nuevo á vuestra desposada, que creíais muerta, y 
por tanto reclamáis. .. 

— Pero mi Elisa! 

— Si quiere regresar á Jerusalen (aunque no hay 
precisión para ello) el Patriarca le dispensará sus 
votos, privadamente, sin que nadie se oponga. 

— Quién! el Patriarca tan rigido y tan celoso? • 

— Oh! El Maestre sabe muy bien tornarlo manso 
como un cordero. Hablemos en confianza. En toda 
esta historia, el Maestre se mostró muy taymado, lo 
que en otras ocasiones le sucede raras veces, pues le 
gusta mucho darse aire de bien aventurado; pero al 
presente parecía quererse entregar á Lucifer. **EI 
cura no ha de salir con la suya", gritaba dando pa- 
tadas en el suelo. **No ha de conseguir desacreditar 
á mis subditos y á los suyos propios en la opinión 
de los seglares, tan solo por sacrificar una victima á 
su amor propio de Prelado. Esto lo debo yo estor- 
bar por el honor de toda la Cristiandad de Oriente 
y Occidente. Ni tampoco es prudente coloquemos por 
fuerza en manos del Rey una Carilla para que nos dé 
con ella en los dedos cada vez que se le antoje". 
Parece que el Maestre tiene al Patriarca completa- 
mente en su poder. Existen muchos arcanos en 
nuestro archivo secreto. . . Por otra parte la joven 
monja carmelita, vuestra hermana, que puede lia- 
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inarse una joven discreta y entendida ha obiado ma- 
ravillas con el Maestre, sin que pueda comprenderse 
la causa... Si queréis regresar conmigo á Jerusalen 
podéis hacerlo. En cuanto á vos, señor hermano, es 
preciso que mandéis el traje y dejéis las insignias de 
caballero. Contad siempre pon la hospitalidad y la 
l)rr lección de nuestra casa. Seréis bien venido entre 

nosotros, y ningún hermano permitíi-á ( s suceda e' 
mas mínimo disgusto. 
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lia hora del perdón. 

Entretanto Ana encerrada en la cárcel esperaba 
con resignación y serenidad la hora de su muerte. 
Por último llego el dia decisivo. 

Para llenar las formalidades se celebró una corta 
deliberación respecto á ella. 

El Patriarca y los altos dignajarios eclesiásticos 
presidian el consejo, que después de cortas observa- 
ciones decretó el emparedamiento por unanimidad 
de votos. 

Ana oyó la sentencia sin murmurar y esclamó ele- 
vando los ojos al cielo. **Padre! Dios de las miseri- 
cordias! pronto llegará el feliz momento en que li- 
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berles á una pobre criatura que solo ha seguido tus 
propias inspiraciones! 

Y dirigiéndose á la Asamblea dijo: Vosotras me 
asesináis injustamente! Dios os perdone, como yo os 
perdono,y esperoque tambíenme redimirá de todas 
mis culpas por un efecto de su divina piedad. Estáis 
obcecados y pensáis ofrecer al Altísimo un sacrificio 
agradable, cuando desvia su vista de vosotros para 
separarla del crimen que vais á cometer." 

Ya se disponían á conducirla á las bóvedas de la 
Iglesia para emparedarla, cuando de repente se abrió 
la puerta de la sala del Capitulo, y apareció el Gran 
Maestre en traje de ceremonia, acompañado de los 
principales dignatarios de la Orden, y de un gran 
número de caballeros del Temple. Todos ellos ves- 
tían el trage talar que usaban en comunidad, mas 
por entre las capuchas blancas, brillaban los petos 
y cotas de malla y debajo de los mantos del Temple 
cuya insignia era una cruz roja, se descubrían las 
pu n tas de las espadas. 

El gran Maestre se aproximó á la mesa del tribu- 
nal, y depositando en ella su espada desenvainada, 
dijo: 

"Protesto contra este juicio, en nombre de Dios, 
de la hutnanidad, y de nuestra escelsa Orden, de la 
cual se ha prescindido. Ana es inocente! 

El Patriarca cuyo orgullo se sentía herido eil 
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mas vivo, tornóse rojo de cólera, y le amenazó con 
la excomunión. 

— Nada me importan vuestras amenazas, dijo el 
Maestre. ¿Creéis acaso que desconozco mis derechos? 
El Santo Padre nos ha declarado exentos para siem- 
pre del entredicho y toda clase de censuras eclesiás- 
ticas. Vuestros rayos son meteoros apagados.. . pero 
nuestras espadas cortan y nuestros tiros aciertan. Y 
será aquí. Señores, en Jerusalen, donde Jesús, nues- 
tro Divino Redentor murió por los pecados del 
mundo, y muriendo rogó á su Padre Celestial por 
sus mismos asesinos» será en este lugar, repito, en 
que á cada paso encontramos recuerdos de su amor, 
de susacrificio y su misericordia,donde vosotrosejer 
cereis la venganza? donde la gracia y perdón del Dios 
Hombre se ha derramado sobre todo el género hu- 
mano! .. . Pero aqui se trata del honor de toda la Cris- 
tiandad. Preciso es cubrir con el manto de la caridad 
algunas del)ilidades, aun cuando acontecen entre 
personas dedicadas al servicio de Dios. Si queréis 
santificar á vuestrossubalternos, dignísimos señores, 
santificáos primero á vosotros mismos. En nuestro 
archivo secreto existen irrecusables testimonios de 
vuestra infamia, Reverendo Patriarca, digna supe- 
riora, y de la vuestra, religiosos y religiosas que me 
escucháis — Todos nosotros somos unos pobres pe- 
cadores!... pero entretanto, callamos, ymisTem- 
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piarlos os saludan con profunda humildad y reve- 
rencia, y sacan su birreta ante muchos de vofotros, 
á quienes de buena gana escupirían en la cara. No- 
sotros os defendemos, y hablamos bien de vosotros 
á fin de evitar discordias. Mas si queréis á la fuerza 
destruir vuestro propio reino y arruinar vuestro 
prestigio, acumúlense enhorabuena discordias sobre 
discordias, abandonaos á vuestra antigua barbarie, 
añadid crimen á crimen, infamia á infamia, para 
perder de una vez el último vestigio de respeto de 
parte del público. Es tá bien ! . . . Nosotros daremos 
el último golpe, y haremos saber á todos, cuanto ha- 
béis hecho de vergonzoso y. .. seréis perdidos. 

— Esas son blasfemias! gritó el Patriarca. 
Pero el gran Maestre le tomó de la mano, y llevan - 

dolo á un rincón detrás de una de las columnas, le 
dijo unas cuantas palabras al oido. 

— Me habéis comprendido, dignísimo Señor? 

— Perfectamente, contestó el Patriarca y absolvió 
á la monja Carmelita. Los demás siguieron su 
ejemplo. 

— Eso es justo y decente, dijo el gran Maestre; 
pues á un tiempo usamos y recibimos merced. Sin 
embargo, deseo además que se remitan los votos á 
la hermana del Hospital que ha fugado, como que 
prescindiendo de su fuga, los votos de que se trata 
son nulos é inválidos por haber sido la desposada 
del señor de Percy antes de entrar en el claustro. 
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— También se otorgará, contestó el Patriarca. 

' — Dios sea loado, dijo el Gran Maestre, levan- 
tando las manos al cielo. El nos ha librado del pe- 
cado y de la injusticia. Hemos ejercido la miserieor*» 
dia para que á su vezEI nos retribuya con la misma; 
perdonad hermanos y hermanas, si en mi celo por 
la buena causa, me he propasado algún tanto; no soy 
hombre de letras, y sé mejor manejar una lanza ó 
una espada que acomodar espresiones y adornar un 
discurso. Creedme: mas vale hacer gracia á ciento 
que condenar á uno solo. Nos hallamos en una tierr'* 
estraña y rodeados por todas partes de paganos y 
enemigos de la fé cristiana. Preciso -es que hagamos 
lucir el buen ejemplo y procuremos encubrir las 
faltas, como quiera y donde quiera que acontezcan 
Permanescamos unidos y ningún poder logrará ava- 
sallarnos mas. Si las divisiones reinan entre noso- 
tros, concluyóse nuestro reino en el Oriente. 

En aquel momento entraron Raimundo, y Elisa y- 
se postraron á los pies del Patriarca. 

El patriarca los absolvió. 

Inmediatamente se arrojaron entre los brazos de 
la buen^i Ana bañada con las lágrimas de uno alegría 
inefable viendo que su valor y resignación habian 
• salvado á los dos esposos. 

— Concluid vuestra noble obra, dijo el Gran 
Maestre al Patriarca, unid á los dos amantes. 

— Cónxo! el novio es un Temp'ario? 
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— Perdonad; desde la retirada de la última eaní' 
paña eontra los Sarracenos ha cesado de serlo. 

La comitiva se dirigió á la Iglesia y el Patriarca 
dio á Raimundo y Elisa su solemne bendición. 

— Lo que he hecho, dijo el Maestre á la feliz pa- 
reja cuando estuvieron de vuelta en el Temple, ha 
sido un sacrificio sobré el altar de la humanidad, á 
la que tan raras veces se me presenta la ocasión de 
sacrificar, porque el austero deber me tiene aprisio- 
nado entre la rigorosa é inflexible regla. El tesoro 
que al morirte dejóla hermosa Sarracena será vues- 
tro- La Orden no precisa de oro ni de alhajas mien- 
tras la fé y la virtud animen á sus miembros. 

La monja Carmelita se sonreía y se hallaba como 
transfigurada por las lágrimas que el placer le hacia 
derramar. 

El Gran Maestre la estrechó en sus brazos v la 
besó. Tú, bendita criatura, le dijo, tú me has dado 
la ocasión, no de hacer una acción grande, pero de 
hacer una acción buena. A tí debo las primeras lágri- 
mas que después de treinta y ocho años vuelvo á 
derramar por el placer de haber obrado bien. El 
anciano no se avergüenza do que el dulce rocío de la 
humanidad humedezca sus ojos. 

Ella tomó su báculo con los cascabelillos, abrazó 
callada á la feliz pareja y se dirigió hacia la puerta. 

— /Adonde vais, querida hermana? 
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. — Vivid felices y gozosos! yo me vuelvo al Gannelo 
y rogaróáDios para que beodiga vuestra dicha. Adiós! 

— No, no! vendréis con nosotros, esclamaron 
ambos á una. 

— Dejadm ^ Vosotros vais al encuentro de vuestra 
íolicidad, y yo busco la mia. Me retiro tranquila y 
satisfecha. 

Todo lo que pudieron alcanzar los esposos fué que 
los acompañase hasta Jopj)e. Demoróse con ellos por 
algunos dias en el pueril) y bendiciéndolos con toda 
la ternura de su corazón, les estrechó la manoal ha- 
cerse á la vela el buque que los conducía á su amada 
patria. En seguida se retiró á las soledades del 
Carmelo. 



.^'^^r 



(^ FIN. ^ 




^. 



^ 



14 DAY USE 

RETÜRN TO DESK FROM WHICH BORROWED 

LOAN DEPT. 

This book is due on the last date stamped below, or 

on die date to whidí renewed. 

Renewed books are sub ject to immediate recalL 



16^pr'64V^ 



APR 2'fi4-l?liJ 



XjD 21A-40m-ll,'63 
(£1602slO)476B 



General Librarjr 

UnÍTeniey of California 

Berkeley 



